Katrine Engberg Seria: Kørner & Werner Volumul PĂZITOAREA CROCODILULUI Original: Krokodillevogteren [The Tenant] ( ) Traducere din limba daneză de: IULIA DROMERESCHI virtual-project eu MIERCURI, AUGUST PROLOG Praful se ridica dintre draperiile grele, în lumina dimineţii Şezând în fotoliu, Gregers Hermansen privea firele dansând prin sufragerie Îi lua atât de mult să se trezească, în ultimele zile, încât nu prea mai vedea rostul Se sprijini pe braţele netede, lustruite ale fotoliului, îşi dădu capul pe spate şi închise ochii, în lumina nesigură, până ce auzi ultimele icnete ale cafetierei din bucătărie După o scurtă numărătoare inversă, se ridică, îşi găsi papucii de casă şi îşi târşâi picioarele spre podeaua de linoleum din bucătărie Mereu aceeaşi rută: de-a lungul dulapului de mahon, pe lângă fotoliul verde şi mânerul nenorocit din perete, montat de asistent anul trecut „Dar mă descurc şi fără”, insistase „Mersi, oricum” De parcă m-ar fi ascultat În bucătărie, aruncă zaţul din cafetieră în coşul de sub chiuvetă Iar e plin Gregers desfăcu sacul şi, sprijinindu-se de masă, reuşi să deschidă uşa din spate cu mâna liberă Măcar îşi putea duce singur gunoiul Se uită pieziş la colecţia de sticle de pe casa scării Aparţinea vecinei sale de sus Esther de Laurenti Băutoare de cursă lungă, care dădea petreceri zgomotoase şi prelungite până târziu în noapte, pentru prietenii ei artişti Dar era proprietara clădirii, aşa că nu se putea plânge Treptele gemură sub el Se ţinea bine de balustradă Poate că ar fi fost mai înţelept să se mute într-un loc sigur, cu mai puţine scări Dar locuise toată viaţa în centrul Copenhagăi şi prefera să se aventureze pe treptele şubrede în loc să putrezească în vreun azil de la periferie La primul etaj, lăsă sacul deoparte şi se sprijini de cadrul uşii vecinelor de jos Cele două studente care împărţeau apartamentul erau o sursă permanentă de iritare pentru el, însă îi provocau şi o dorinţă stânjenitoare Tânjea după serile de vară petrecute lângă canal şi după săruturile îndepărtate, iar zâmbetele lor lipsite de griji îi aminteau de vremurile când totul părea încă posibil După ce-şi reveni, observă că uşa era întredeschisă Lumina puternică se revărsa prin crăpătura îngustă Erau tinere şi fluşturatice, însă cu siguranţă nu atât de nechibzuite încât să doarmă cu uşa din spate deschisă! Era ora : Poate că tocmai se întorseseră după o noapte în oraş Dar chiar şi aşa — Hei! strigă el E cineva acasă? Cu vârful papucului, împinse cu grijă uşa Se deschise uşor Gregers se dădu înapoi, din reflex În fond, nu voia să fie acuzat că ar fi un bătrân pervers Mai bine închidea uşa la loc şi scotea odată gunoiul, înainte să i se amărască prea tare cafeaua Se ţinu bine de cadrul uşii şi se aplecă să apuce clanţa, dar calculă greşit distanţa Pentru o clipă oribilă, nesfârşită – ca atunci când te aruncă un cal şi atât durează până ce loveşti pământul – îşi dădu seama că nu era suficient de puternic să-şi ţină propria greutate Papucii îi alunecară pe parchetul de lemn neted şi îşi pierdu echilibrul Se luptă cu toată puterea pe care nu o mai avea şi căzu în apartamentul celor două femei, lovind cu un bufnet podeaua Era zgomotul jalnic al unui corp sfrijit, de bătrân, într-un halat de flanel Gregers încercă să se calmeze, inspirând adânc Îşi fracturase şoldul? Ce va zice lumea? Pentru prima dată în mulţi ani, simţi că îi venea să plângă Închise ochii şi aşteptă să fie găsit Casa scării era tăcută Crezu că va auzi strigăte sau paşi, dar nu se întâmplă nimic După câteva minute, deschise ochii şi încercă să se orienteze Un bec fără abajur atârna din tavan, orbindu-l, însă vedea vag un perete alb, un raft cu oale şi condimente, iar sprijinit de perete un şir de pantofi şi cizme Era convins că zăcea chiar pe una dintre încălţările acelea Cu grijă, întoarse capul dintr-o parte în alta Totul i se părea intact Strânse pumnii Da, şi asta părea în regulă Nenorocitul de pantof Gregers încercă să-l împingă de sub el, dar nu se clinti Se uită în jos şi încercă să se concentreze asupra lui Senzaţia neplăcută din stomac deveni o paralizie sufocantă, care i se răspândi prin corp Din pantof ieşea un picior gol, pe jumătate ascuns de şoldurile care-i pulsau de durere Piciorul se termina cu un trup contorsionat Arăta ca un picior de manechin, dar Gregers simţi pielea moale sub mâna lui şi ştiu exact ce era Ridică mâna şi văzu sângele: pe piele, pe podea, pe pereţi Sânge peste tot Inima lui Gregers începu să bată ca a unui canar care-şi căuta o cale de scăpare din colivie Nu se putea mişca Panica îi acaparase trupul neputincios O să mor, se gândi Voia să ţipe după ajutor, dar puterea aceea îl părăsise, cu mulţi ani în urmă Aşa că începu să plângă CAPITOLUL Inspectorul Jeppe Kørner, de la Poliţia din Copenhaga, îşi dădu cu apă pe faţă şi se privi în oglinda amplasată între plăcile de faianţă din baie Oglinda era concavă şi îi alungea figura, subţiindu-i-o, în timp ce oglinda aflată deasupra chiuvetei alăturate i-o lăţea Uita mereu care era efectul fiecărei oglinzi, până ce se spăla pe mâini Astăzi o nimerise pe cea concavă, care-l făcea să semene cu personajul din Strigătul lui Edvard Munch I se potrivea perfect Părea obosit şi ştia că nu erau de vină doar becurile economice folosite la secţie Părul decolorat cu peroxid nu îl ajuta N-ar fi trebuit să-i permită prietenului său, Johannes, să-l convingă Diversitatea îţi condimentează viaţa, ha! Poate că ar fi trebuit să şi-l radă Măcar atunci ar fi arătat din nou a poliţist Jeppe se strâmbă la reflexia din oglindă Era ca orice tip divorţat despre care citeai în cărţi Clasic Urma să-şi găsească o crâşmă în care să meargă regulat, să-şi cumpere o maşină sport şi să-şi poarte durerea în piept, ca pe o medalie Poate chiar să se aleagă cu o cicatrice, o rană de cuţit asortată cu rănile sufleteşti Îşi şterse mâinile cu un prosop de hârtie de la aparat şi căută din priviri coşul de gunoi Mototoli hârtia şi aruncă Cocoloşul lovi podeaua cu un sunet umed Perfect, se gândi el, aplecându-se să-l ridice, pe cât de agil îi permitea spatele ţeapăn Sunt un tip dintre aceia care ratează, dar e prea bine-crescut să lase mizerie după el Deschise uşa băii şi se îndreptă spre biroul lui, cu o lipsă totală de stimă de sine Cu structura sa neoclasică, cu trei laturi, sediul central al poliţiei din Copenhaga conferea autoritate cartierului, care era situat la doar câteva străzi distanţă de parcul de distracţii Grădinile Tivoli Exteriorul clădirii, rece şi inaccesibil, era o rază de putere şi integritate în inima liberalismului absurd din ţările nordice, asigurând un echilibru necesar în lumea pornografiei nelegiferate şi a consumului record de alcool La interior, faimoasa colonadă circulară a curţii şi meşteşugul de inspiraţie italiană din secolul al XIX-lea îmblânzeau niţel impresia Mozaicuri superbe şi dale din mozaic veneţian luminau zilele de muncă ale funcţionarilor Sub paşii lor grăbiţi, aminteau de vremuri în care locul de muncă trebuia să reflecte autoritatea forţelor poliţieneşti Departamentul Omucideri fusese lăsat în starea sa originală, sumbră, cu tavane cupolă şi pereţi stacojii, iluminaţi de candelabre Mobila modernă, practică, crea un contrast ciudat cu vopseaua scorojită Impresia generală era în acelaşi timp de forţă şi degradare Biroul pe care Jeppe îl împărţea cu Anette Werner, colega lui, nu făcea excepţie: plin cu mobilă searbădă, laminată, cu furnir de fag, era lipsit de orice ambiţie de a crea un mediu de lucru plăcut Anette, pe de altă parte, asta oferea Când intră el, ea se sprijinea cu picioarele pe birou, râzând de ceva la care se uita pe telefonul mobil — Kørner, vino să vezi! spuse ea E incredibil! — Neaţa, Anette, spuse el, din uşă Credeam că azi ai cursuri — Nu-mi dai pace, aşa-i? Cursul de ADN este miercurea viitoare Hai să te uiţi E un labrador gras, care încearcă să prindă o minge, dar se rostogoleşte de pe un deal şi cade în zăpadă Reporni clipul şi îi făcu semn să se apropie, chicotind Jeppe ezită Cei opt ani în care împărţiseră biroul şi lucraseră ca parteneri nu izbutiseră să le netezească prea mult comunicarea Şi totuşi, el şi Anette ajungeau de obicei în aceeaşi echipă, când inspectoarea-şefă alcătuia grupurile de anchetare a cazurilor zilnice Se părea că ei doi se completau într-un mod care lor le scăpa Mai era şi partea în care numele lor de familie rimau, în pronunţia daneză, cât să deruteze oamenii – o sursă nesfârşită de iritare pentru Jeppe, când se prezentau martorilor sau rudelor Despre Anette, el credea că are sensibilitatea unui buldozer Ea zicea despre el că e plângăcios În zilele bune, se tachinau fără milă, ca un cuplu căsătorit de multă vreme În zilele proaste, el nu-şi dorea decât să o arunce în mare Era o zi proasta — Nu, mersi, zic pas, spuse el Poantele cu animale n-au funcţionat niciodată pentru mine Jeppe se aşeză la birou dublu, pe partea lui, ignorând felul în care colega sa îşi dădu ochii peste cap Deschise calculatorul şi îşi scoase telefonul mobil din buzunarul hainei de ploaie Îl sunase maică-sa Aşeză aparatul cu faţa în jos De la moartea tatălui său, cu un an în urmă, şi divorţul lui Jeppe, şase luni mai târziu, mama lui devenise neobişnuit de insistentă El nu ştia cum să-i explice faptul că grija ei excesivă nu ajuta pe nimeni Anette îşi înghiţi câteva hohote de râs, de cealaltă parte a biroului, şi îşi şterse ochii cu mâneca Jeppe oftă adânc Sperase că va avea biroul doar pentru el Că o să ajungă la zi cu hârtiile, fără să facă faţă gălăgiei constante a Anettei Şi totuşi, un alt hohot adânc zgudui aerul şi biroul Jeppe era pe cale să protesteze, când uşa se dădu la o parte cu zgomot În cadrul ei se afla inspectoarea-şefă Încă avea pe ea haina de ploaie Era o femeie în vârstă, cu un chip prietenos şi o stăpânire de sine fantastică Acum, o cută de îngrijorare profundă, săpată deasupra ochilor căprui, puse imediat cep râsului Anettei şi o făcu să-şi dea jos picioarele de pe birou În ciuda ierarhiei relativ aplatizate din rândurile poliţiei daneze – după reformă, majoritatea anchetatorilor fuseseră numiţi detectivi şi erau, în principiu, egali – autoritatea discretă a inspectoarei-şefe era de necontestat — Avem un cadavru O femeie tânără, începu ea Adresa este Klosterstræde Se pare că a fost ucisă Ofiţerul anchetator de serviciu m-a sunat acum şi spune că nu arată bine Jeppe sări în picioare Ar fi trebuit să ştie că asta era una dintre acele zile — Medic legist? întrebă el — Nyboe E pe drum La fel şi tehnicienii — Martori? întrebă Anette, ridicându-se — Werner, credeam că ai cursuri azi, spuse inspectoarea-şefă Era clar că nu-i remarcase prezenţa în încăpere — Minunat, atunci Mergi şi tu Kørner, eu o să alcătuiesc echipa Tu vei conduce ancheta Jeppe încuviinţă, cu o convingere pe care nu o simţea Nu mai condusese o echipă de când se întorsese din concediul medical Motivul oficial fusese o hernie de disc; neoficial, căsnicia lui suferise o hernie — Un bărbat în vârstă a descoperit cadavrul şi a fost dus la spital Dar mai există o locatară în clădire, o anume Esther de Laurenti Începeţi cu ea, să aibă tehnicienii timp să blocheze locul faptei — Se numeşte DeLorean? întrebă Anette, cu un râgâit subtil, expirând din colţul gurii Ca maşina? Jeppe se apropie de dulapul cu arme din colţ, scoase pistolul Heckler & Koch şi şi-l prinse la şold — Da, Werner, ca maşina, oftă inspectoarea-şefă Exact aşa • Esther de Laurenti se întinse după alarmă şi încercă să oprească zgomotul infernal, ca să nu-i explodeze craniul Trecu de la vis la realitate ca printr-o pâclă; nu înţelese că auzea soneria decât după ce sună a treia oară Cei doi mopşi, Epistéme şi Dóxa, lătrau isteric, gata să-şi apere teritoriul Esther adormise deasupra pilotei, şi încă avea urme adânci de pernă pe faţă De când ieşise la pensie din postul de profesor la Universitatea din Copenhaga, cu puţin peste un an în urmă, îşi lăsase firea delăsătoare să o acapareze şi rar se trezea înainte de ora zece Ceasul vechi, de alamă, al mamei sale, cu păstorul şi păstoriţa deasupra, arăta : Dacă iar era nenorocitul de poştaş, urma să-i arunce în cap ceva greu Cel mai probabil ceasul Se înfăşură în pilotă şi se apropie de uşă, cu tâmplele pulsând Terminase oare o sticlă întreagă de vin roşu ieri? Cu siguranţă băuse mai mult de cele două pahare pe care şi le îngăduia când scria Esther privi teancul de hârtii care-i alcătuia manuscrisul printat şi simţi atracţia şi repulsia simultane şi infinite pentru munca ei, tipice celor care scriu Trupul său tânjea după rutina de dimineaţă: stretching, exerciţii de respiraţie şi terci de ovăz cu stafide Poate şi un Tylenol, ca la ocazii speciale Scutură din cap, să-şi limpezească mintea, şi privi prin vizor Văzu un bărbat şi o femeie pe care nu-i cunoştea, deşi avea probleme să-şi amintească sutele de studenţi care-i trecuseră prin sălile de curs în cei de ani petrecuţi la catedră Dar era sigură că aceia doi nu fuseseră studenţii ei la Literatură comparată Nu arătau deloc a membri ai mediului academic Femeia era înaltă, avea umeri laţi şi purta un blazer de poliester cam strâmt Avea buzele subţiri, rozalii Purta părul blond strâns în coadă şi avea un ten care părea să fi îndurat prea mulţi ani de stat la soare Bărbatul era subţire, avea părul de un galben şocant, şi ar fi fost chiar fermecător, dacă nu era atât de trist şi de palid Mormoni? Martori ai lui Iehova? Deschise uşa Epistéme şi Dóxa lătrară, gata de război, în spatele ei — Aţi face bine să aveţi un motiv întemeiat pentru care să mă treziţi la ora asta, îi anunţă Esther Dacă se simţiră jigniţi de salutul ei, nu o arătară — Esther de Laurenti? întrebă tipul, pe un ton grav Suntem de la Poliţia din Copenhaga Mă numesc Jeppe Kørner, iar ea este colega mea, detectiv Anette Werner Mă tem că aducem veşti proaste Veşti proaste Esther simţi un gol în stomac — Intraţi, spuse, cu o voce gâtuită Se dădu înapoi, ca să poată intra poliţiştii Câinii ei simţiră imediat schimbarea de atmosferă şi alergară după ea, scheunând dezamăgiţi — Vă rog, continuă, aşezându-se pe canapeaua de piele şi făcându-le semn celor doi detectivi să i se alăture — Mulţumesc, spuse bărbatul Ocoli cei doi mopşi mici, descriind un arc prudent, apoi se aşeză pe marginea unui fotoliu Femeia rămase în cadrul uşii, privind curioasă în jur — Acum o oră, proprietarii cafenelei de la parterul clădirii dumneavoastră v-au găsit vecinul de jos, pe Gregers Hermansen, prăbuşit în urma unui atac de cord în apartamentul de la primul etaj Domnul Hermansen a fost dus la spital şi este îngrijit acolo Din fericire, a fost găsit repede şi starea lui se stabilizează — Ah, nu! Era inevitabil, spuse Esther, ridicând presa franceză, cu cafeaua de ieri, de pe masă, şi apoi punând-o la loc Gregers este suferind de multă vreme Ce căuta în locuinţa fetelor? — Cu asta speram să ne puteţi ajuta, spuse detectivul, cu mâinile în poală O privi neutru Esther îndepărtă pilota şi o aşeză deasupra teancurilor de hârtii şi cardigane aruncate pe canapea Detectivii puteau supravieţui priveliştii unei bătrâne în cămaşă de noapte — Spuneţi-mi, se obişnuieşte ca poliţia să pună întrebări când un bătrân suferă un atac de cord? Detectivii schimbară o privire greu de interpretat Bărbatul îndepărtă cu grijă un teanc de cărţi şi se aşeză mai comod — Aţi auzit ceva neobişnuit ieri-seară sau azi-dimineaţă, doamnă de Laurenti? Esther clătină din cap, iritată În primul, rând, ura să i se spună doamnă Apoi, nu auzise nimic altceva decât sunetele scoase de balene, coloana sonoră care o ajuta să adoarmă când vinul roşu dădea greş — La ce oră v-aţi dus aseară la culcare? continuă detectivul A fost vreo activitate neobişnuită în clădire, în ultimele zile – orice la care vă puteţi gândi? Avea chipul calm şi insistent — M-aţi scos din pat în creierii dimineţii! răspunse Esther, încrucişându-şi braţele Sunt în cămaşă de noapte şi n-am băut nici măcar un strop de cafea Dacă vreţi să vă răspund la întrebări, mai bine-mi spuneţi despre ce e vorba! Strânse din buze Detectivul ezită, dar făcu un semn din cap — În această dimineaţă, începu el, vecinul de jos, Gregers Hermansen, a găsit trupul unei tinere în bucătăria apartamentului de la primul etaj Încă încercăm să stabilim identitatea victimei şi cauza morţii, dar suntem siguri că nu a fost naturală Domnul Hermansen este în stare de şoc şi nu poate comunica încă Ne-ar fi de folos dacă ne-aţi putea spune tot ce ştiţi despre ceilalţi locatari ai clădirii şi despre ce s-a petrecut aici în ultimele zile Esther se simţi scuturată de şoc, de la glezne prin coapse şi bazin, până în piept, când avu senzaţia că nu mai putea respira I se strânse parcă pielea de pe scalp, iar părul ei scurt, vopsit cu henna, i se ridică la ceafă Un fior prelung îi săgetă coloana — Cine este? întrebă ea Una dintre fete? Nu se poate! Nimeni nu moare în clădirea mea! Îşi dădea seama că era o reacţie prostească, lipsită de control Podeaua îi cedă sub picioare, iar ea se apucă de braţul canapelei, ca să nu alunece Detectivul se întinse şi o prinse de mână — Cred că ar fi o idee bună să bem o cafea Nu-i aşa, doamnă de Laurenti? CAPITOLUL Toarta subţire a ceşcuţei de porţelan dispărea între degetele lui Jeppe Kørner Esther de Laurenti îşi pusese un halat şi făcuse cafea, iar el şi Anette şedeau pe piesele de mobilier acum eliberate, aşteptând-o să li se alăture iar Sufrageria era plină de culoare, de tinichele şi de lucruri Jeppe nu se simţea în largul lui în mijlocul acelui haos feminin Îi amintea de apartamentul mamei, unde intelectul şi spiritul erau din abundenţă, însă confortul lipsea Pereţii erau acoperiţi de sus până jos cu rafturi încărcate de cărţi de toate culorile şi mărimile Cotoare de piele decolorată, cărţi de format obişnuit şi cărţi mari, ornamentale, în culori aprinse, cu mâncare şi flori pe coperţi Figurine de lemn şi bibelouri prăfuite, din toată lumea, punctau orice spaţiu disponibil pe rafturi şi pereţi, iar hârtii acoperite cu un scris dens, subliniate cu roşu, şedeau pe orice suprafaţă orizontală Din stradă veneau sunete de la primele echipe de reporteri ajunse la faţa locului Se postau lângă faţada cărămizie a clădirii Presa nu mai putea asculta frecvenţa criptată a poliţiei, aşa că monitorizau sirenele insistente şi actualizările de pe reţelele sociale Nu dura mult şi cineva posta pe Twitter, scria un mesaj sau eticheta o reacţie a poliţiei, iar jurnaliştii ajungeau de obicei la locul faptei la doar câteva minute după ei Reporteri atenţi, bine odihniţi, vorbeau deja cu sobrietate în camere care schimbau focalizarea între feţele lor şi grupul de tehnicieni îmbrăcaţi în alb Esther de Laurenti îşi drese glasul — Eu deţin clădirea şi locuiesc aici, la ultimul etaj Închiriez parterul pentru afaceri, iar primul şi al doilea etaj sunt rezidenţiale Gregers locuieşte aici de când a divorţat, cu de ani în urmă Spaţiul comercial de la parter schimbă chiriaşii la fiecare câţiva ani Acum este o cafenea condusă de nişte tineri simpatici Cuvintele ei curgeau calm, însă privirea îi trăda agitaţia — Caroline Boutrup locuieşte la primul etaj de vreun an şi jumătate Îi cunosc părinţii de pe vremuri, de dinainte să se mute în vest, în Iutlanda Pe atunci organizam un fel de club de artă împreună Vorbea răspicat, în contrast cu înjurăturile care uneori îi condimentau limbajul altfel elegant Era în parte actriţă, în parte matelot — Julie Stender s-a mutat aici în primăvară Cele două sunt prietene Se cunosc din şcoală Sunt nişte fete amabile, continuă Esther, cu ochii la o vază îngustă, albastră Care dintre ele este? — Încă nu am stabilit o identitate, spuse Jeppe, blând Din păcate, e prea devreme să putem face afirmaţii despre cauza morţii Esther de Laurenti se uită în altă parte Tenul ei palid nu era machiat, iar numeroasele riduri fine din jurul ochilor şi de pe gât îi accentuau expresia înfrântă Anette se lăsase pe vine şi scărpina burtica aurie a unui mops Câinele mârâia mulţumit — S-a întâmplat ceva neobişnuit în clădire, în ultima vreme? întrebă Jeppe Au venit oameni noi în apartamentul fetelor, a fost agitaţie pe stradă, au avut loc certuri? — Cum e să aud întrebările astea în viaţa reală! exclamă Esther, încă ferindu-şi privirea Parcă aş fi într-o carte Câinele se plictisi de mângâierile Anettei Ghearele îi ţăcăniră pe podeaua de lemn în timp ce se îndrepta spre culcuş — Nu prea ne vârâm nasul în casele altora, explică Esther Julie şi Caroline sunt tinere şi au vieţi agitate Adesea aud muzică tare, iar lumea vine şi pleacă de la ele, dar cred că la fel se întâmplă şi la mine Sărmanul Gregers! Trebuie să ne suporte Din fericire, e cam surd Vocea lui Esther se stinse, de parcă s-ar fi pierdut în gânduri Jeppe o lăsă să cugete în pace, în timp ce înjură în minte degetele Anettei, care băteau darabana în cadrul uşii — Caroline are un iubit Cum dracu’ îl cheamă Daniel! Daniel Fussing, un tânăr plăcut S-a mutat aici din zona Herning, din Iutlanda Dar nu l-am mai văzut de ceva vreme Cred că Julie este singură Rosti cuvântul de parcă suprafaţa lui ar fi fost aspră şi stranie, pe buzele ei Jeppe îşi notă numele în carneţel O alarmă de maşină porni pe stradă, iar Anette oftă tare, din cadrul uşii Avea un motiv întemeiat pentru care prefera să pună el întrebări când lucrau împreună – Anette nu era faimoasă pentru tactul ei — Caroline e plecată într-o excursie de canotaj, cu o prietenă, de săptămâna trecută În Suedia, continuă Esther Nu cred că s-a întors încă Iar pe Julie am văzut-o alaltăieri A venit să împrumute un bec, luni seară Mi s-a părut ca de obicei Zâmbea, era fericită Nu pot să cred că purtăm această conversaţie! Jeppe încuviinţă Şocul inducea, de obicei, impresia de ireal — Victima ar putea fi o prietenă de-a lor? întrebă ea, pe un ton disperat El ridică din umeri, scuzându-se — Din nefericire, încă nu ştim nimic Aveţi numerele de telefon ale fetelor? — Sunt pe un bileţel lipit pe frigider Îl puteţi lua — Mulţumesc, doamnă de Laurenti Ne-ar fi de folos Jeppe se ridică, semn că vizita luase sfârşit Anette apuca deja bucata de hârtie de la locul său, sub un magnet de frigider în formă de mops Jeppe auzi ceva căzând, apoi icnetul iritat al colegei sale când se aplecă să ridice magnetul Doamne, de ce e femeia asta obsedată de mopşi? — Va trebui să mai discutăm cu dumneavoastră, zise el, ocolind cu grijă măsuţa de cafea supra-încărcată, ca să nu dea pe jos hârtii şi căni Ne-am putea vedea mai târziu, după-amiază? — Ar trebui să merg să îl văd pe Gregers la spital, dar în afară de asta nu am alte planuri Sunt scriitoare sau încerc să devin, aşa că lucrez de acasă Esther de Laurenti îşi duse mâna la un medalion de aur care-i atârna la gât, parcă pentru protecţie — Vom trimite un specialist în amprentare sus, să vadă ce amprente găseşte, atât pe scara din faţă, cât şi pe cea din spate Vă va preleva amprentele, cât e aici, da? Ca să vă elimine din schemă Esther încuviinţă de pe canapea Părea foarte nefericită Când Jeppe îşi dădu seama că ea nu intenţiona să-i conducă, merse cu spatele spre hol, unde Anette îl aştepta, deja cu mâna pe clanţă Îşi luară la revedere de la femeia micuţă de pe canapea Jeppe simţi că nu era suficient: Esther de Laurenti părea să aibă nevoie de o îmbrăţişare • — Doamne, apără-mă de fetele bătrâne şi de tinichelele lor! se plânse Anette, când ajunseră pe scară, departe de urechile ei Ceva o enerva la Esther de Laurenti – poate bănuiala că şi ea avea să ajungă să trăiască aşa, singură, cu câinii şi cu mult prea multe lucruri, dacă n-ar fi fost Svend Dragul de Svend, de douăzeci de ani minunatul ei soţ, care părea să o iubească aşa cum era şi să nu se mai sature de ea — Te-ar deranja mai puţin dacă n-ar avea tinichele? întrebă Jeppe, închizând uşa în urma lor — Da! Fără îndoială! Minimul pe care-l poate face o persoană, odată ce-a luat decizia de a trăi singură şi excentrică, ar fi să-şi facă naibii curat Anette zâmbi, ca să-şi mai îndulcească vorbele — Era la primul etaj, nu? Coborâră pe treptele vechi, care scârţâiau Jeppe scoase din buzunar un pachet de şerveţele umede antiseptice şi i-l întinse Una dintre multele sale idiosincrazii enervante era aversiunea faţă de câini, pe care Anette, o mare iubitoare a patrupedelor, o tolera cu greu Să fie înconjurată zilnic de animale însemna enorm pentru ea, şi aşa fusese de când era micuţă Atunci, mergea cu bicicleta de la casa copilăriei sale spre suburbii, în sudul Copenhagăi, la o fermă din apropiere, unde avea voie să pună mâna pe vaci, pe pisici şi pe iepuri Anettei i se părea un defect grav să nu ai animale de companie Ridică din sprâncene spre Jeppe, apoi scutură resemnată din cap El îi întinse din nou şerveţelele — Eşti conştientă câţi paraziţi se află în blana unui câine? întrebă Jeppe Să nu mai zic de bacterii şi de faptul că acest bun prieten al omului îşi linge dosul de câteva ori la fiecare ceas — Îţi dai seama că teama ta de bacterii este aproape patologică, nu? întrebă ea, oprindu-se brusc să se uite la el — Ne apropiem de locul unei crime, spuse el Ia un şerveţel! Scoase unul şi i-l întinse Anette îl luă şi coborî scările, oftând — Eşti nebun, Jeppe Kørner Ştii, nu? Iar la câini se cheamă tot fund, să ştii Îşi şterse mâinile şi îşi îndesă şerveţelul mototolit în buzunar, clătinând din cap Cu degetele curăţate de bacterii, ridică banda şi deschise uşa apartamentului de la primul etaj, cu un „Ei bine, doamnelor, cum stăm?” — Werner, ai adus gogoşi? întrebă cineva cu voioşie Anette îşi puse botoşii albaştri şi mănuşile de latex Scena crimei era teritoriul ei: unul dintre puţinele locuri unde nu se simţea niciodată stângace Îi aruncă lui Jeppe o pereche de botoşi şi intră Începea chiar lângă uşă Pete de sânge pe pereţi, pe podea, marcate cu săgeţi albe pe stickere mici, negre, care indicau direcţia stropilor Într-un cadru de uşă, un poliţist făcea fotografii de aproape unui morman de haine murdare Anette inhală mirosul fierbinte de sânge proaspăt şi încercă să respire pe gură Deasupra ochiului drept începu să i se zbată o venă Aşa era în primele câteva minute, apoi se obişnuia Un poliţist trecu pe lângă ea, ducându-şi ciobănescul german către scări Ea se împotrivi impulsului de a mângâia câinele, ştiind că n-ar fi fost un gest binevenit Unitatea canină probabil terminase în apartament şi acum urma să caute în curte şi pe stradă orice miros omenesc care i-ar fi putut duce spre ucigaş Uşa din faţă se deschidea direct în ceea ce părea a fi o cameră cu multiple utilizări Avea o masă de lemn dur, cu scaune pliabile în jur, o canapea, un cufăr de modă veche ce servea drept măsuţă de cafea şi un birou de colţ pe care se afla un laptop deschis În ciuda dimineţii calde de vară, cele trei ferestre care dădeau spre Klosterstræde erau închise ermetic Duhoarea de sânge era densă şi apăsătoare Un tehnician dactiloscopic – cum insistau să fie numiţi experţii în amprente – stătea în genunchi, în echipamentul său alb, periind lambriurile netede — Idei? întrebă Anette, arătând din cap spre pensulă Tehnicianul dactiloscopic se târî mai departe de-a lungul peretelui, fără să răspundă Era unul dintre specialiştii civili Anette nu îl cunoştea foarte bine De obicei nu trimiteau civili la cazurile de crimă, dar pentru că mulţi specialişti erau în concediu, probabil că în perioada aceea se aplicau reguli diferite — Deci, omule? întrebă ea iar, ridicând tonul Ai găsit ceva? El ridică privirea, vizibil iritat de întrebare — Amprente pe sticle şi pahare, pe câteva hârtii şi pe tastatura laptopului Câteva bunicele în jurul cadavrului Dar aici nu s-a mai făcut curat de ceva vreme, aşa că ar putea fi vechi Se aplecă din nou spre lambriuri, apăsând cu atenţie pe lemn ceva ce semăna cu un sticker transparent şi apoi ridicând amprenta pe un disc mic Lucra extraordinar de lent; parcă medita Anette se desprinse de scenă şi continuă spre sufragerie Stând pe vine lângă o rogojină uzată era Clausen, un criminalist prin excelenţă Dădea materialul cu un spray incolor Apărură câţiva stropi de sânge aproape mov, inconfundabili, şi el începu să ia mostre folosind un tampon de vată Le aşeză pe rând, cu multă migală, într-o pungă de hârtie maro Clausen era un tip mic şi agil, care se apropia de de ani şi care, timp de aproape zece ani, condusese Centrul Naţional de Tehnologie Criminalistică, pe scurt CNTC Lucrase în echipa care anchetase Banda de pe Strada Blekinge, adunase dovezi din gropile comune din Kosovo şi dăduse o mână de ajutor după tsunami, în Thailanda În ciuda aspectului său deloc remarcabil, Clausen era la a patra căsătorie, cu o violonistă aparent divină a Orchestrei Regale Daneze Când îl vedeai în acţiune, înţelegeai cum de putea atrage o asemenea femeie Înfrunta monstruozitatea slujbei cu o stare de spirit excelentă, iar chipul i se lumina, de obicei, de o reţea de riduri de expresie animate Dar astăzi nu zâmbea — Bună, Werner Mă bucur să te văd, zise Clausen Ai grijă să nu atingi nimic Apartamentul e plin de sânge şi încă nu am terminat de adunat probe Măcar nu avem niciun dubiu că locul descoperirii şi locul crimei sunt identice, în cazul ăsta Clausen tăie o bucăţică de rogojină cu un cutter şi puse fibrele textile însângerate într-o altă pungă maronie — Ne va lua ceva să catalogăm toate astea, după ce ne întoarcem Câteva zile Deja avem mai mult de şaizeci de probe prelevate numai din stropii de sânge — Futu-i, exclamă Anette Vocea ei răsună în atmosfera opresivă a apartamentului Îşi drese glasul şi vorbi mai încet — Avem o armă a crimei? — Poate, răspunse Clausen Încă nu ştim exact ce a ucis-o, însă a fost folosit un cuţit şi avem o bănuială solidă care anume A fost înjunghiată cu o lamă ascuţită, îngustă, care pare să se potrivească ăstuia Clausen se ridică şi luă cu grijă un briceag lucios, deschis, dintr-o altă pungă — A fost şters? întrebă ea Pare curat — Da, făptaşul l-a şters temeinic Poate chiar l-a spălat Dar a fost sânge pe el Să-ţi arăt Clausen scoase o bandă îngustă de hârtie dintr-o pungă sterilă aflată în trusa lui bine organizată şi trecu un tampon de vată galben peste lama briceagului Aceasta deveni verde — Reacţionează la hematii, explică el — Atunci, de ce nu e asta arma crimei? întrebă Anette, apropiindu-se să se uite mai bine la briceag — Nu am zis că nu ar fi Dar patologii ne cer să căutăm şi un obiect contondent Nu am găsit însă aşa ceva Sau nu încă — Apropo de dovezi, i-am spus vecinei de deasupra că veţi trimite un tip să-i ia amprentele, mai târziu — Minunat Bovin se poate ocupa — Este civil, aşa-i? Anette privi pieziş silueta care încă se târa pe lângă lambriuri — Dacă ai vreo plângere, te rog să suni la Ministerul de Finanţe şi să ceri personal mai bun, se răsti Clausen, trăgându-şi mănuşile de latex ca să-şi şteargă sudoarea de pe frunte cu o batistă brodată Până atunci, poate ar trebui să te concentrezi la munca ta şi să ne laşi pe noi cu a noastră Îşi îndreptă spinarea, iar privirea îi ajunse la aceeaşi înălţime cu bărbia Anettei — Nu am spus-o cu răutate, Clausen, zise ea, ridicând mâinile El încuviinţă mărinimos şi se aşeză iar în genunchi, întorcându-se la tampoanele sale de vată Anette străbătu mai departe apartamentul Cât de iritabilă era lumea astăzi! Probabil din pricina căldurii • Medicul legist Nyboe prezida bucătăria Jeppe făcu un semn din cap spre el şi fu salutat de o mutră posomorâtă Fata moartă zăcea cu capul sprijinit de perete, abandonată ca un obiect pierdut, pe altă rogojină multicoloră Purta blugi tăiaţi, un sutien de dantelă albă şi tenişi Părul ei lung atârna în şuviţe ca nişte tentacule lipicioase, precum un desen de copil înfăţişând soarele Copleşit pe moment, Jeppe se sprijini de perete, se uită la podea şi pretinse că se gândeşte Respiră câteva clipe, până ce greaţa trecu şi inima i se potoli Încercă să nu îşi asculte pulsul, care i-o luase razna; încercă să nu se teamă de anxietate Zece ani la Omucideri îl învăţaseră de mult să facă faţă trupurilor mutilate fără să i se facă rău, dar nu era niciodată complet relaxat la scena crimei Poate avea legătură cu sensibilitatea căpătată odată cu vârsta Cu înţelegerea că moartea face parte din viaţă Sau poate era doar cocktailul de pastile pe care-l luase în maşină, pe drum, ca să-şi mai calmeze durerea de spate Doctorii eliminaseră de mult ipoteza unei hernii de disc Insinuau că tot ce simţea era psihosomatic Dar ce ştiau ei? Se desprinse de perete şi se apropie de corp În clipa în care murim, devenim problema cuiva În unele feluri, scena unei crime aminteşte de o scenă de teatru Este o reţea de acorduri mărunte, care, împreună, alcătuiesc un întreg La comandă Jeppe avea o afinitate secretă, ruşinoasă, pentru dinamica locului faptei şi pentru ritmurile sale intime Dar aceasta era diferită Era mai rea Cine era femeia aceea tânără, de pe trupul căreia acum se prelevau probe pentru a fi puse în saci? De ce tocmai ei i se furase şansa la o carieră, la o căsnicie, la copii? Se gândi la familia pe care trebuia să o anunţe, după ce o identificau La teama care urma să le umple ochii, după ce se prezenta La speranţa de după – un unchi, cu siguranţă ne putem lipsi de un unchi Şi apoi, când se dovedea că era cineva mult prea apropiat: lacrimi, ţipete – sau, mai rău, o acceptare tăcută Nu se obişnuise niciodată cu acea parte a meseriei Jeppe se lăsă pe vine lângă medicul legist — Salut, Nyboe Ce-avem aici? Nyboe era un gentleman distins, dar modern Ca majoritatea profesioniştilor din domeniul medical, presupunea că toată lumea pricepe despre ce vorbeşte şi lăsa mirenii în ceaţă din doar câteva cuvinte Era legistul-şef, foarte respectat, însă Jeppe nu îl plăcea în mod deosebit Sentimentul părea reciproc — E nasol, zise Nyboe, pentru prima dată fără aroganţă Victima este o femeie la vreo de ani A fost lovită serios şi a suferit multiple răni prin înjunghiere Are leziuni la cap, în urma unei traume cu un obiect contondent Temperatura ei timpanică era de , grade, iar rigor mortis se instalase de mult când am ajuns eu, acum nici măcar un ceas Aşadar, decesul a survenit cândva între ora zece aseară şi ora patru dimineaţa Dar, aşa cum ştii, nu pot spune nimic sigur, încă Nu sunt semne de violenţă sexuală Tăieturile de pe mâini şi braţe sugerează că s-a apărat, dar unele sunt de dinainte — Vrei să spui c-a fost tăiată înainte să moară? întrebă Jeppe Nyboe încuviinţă grav, şi amândoi tăcură Cazul avea să stârnească vâlvă în presă şi să creeze o stare generală de panică, nemaivorbind de reacţia sărmanelor rude — Are faţa lovită, însă, din fericire, are un tatuaj, care va uşura identificarea Ar trebui să arunci o privire la crestături — Crestături? Jeppe îl privi pe Nyboe în ochi — Ucigaşul i-a tăiat faţa Nu sunt expert în artă, însă mi se pare că seamănă cu nişte decupaje de hârtie Nyboe oftă, resemnat — Decupaje? Cum adică? întrebă Jeppe, încruntat — Cred că făptaşul ne-a lăsat o gœkkebrev Nyboe apucă bărbia fetei şi ridică încetişor faţa însângerată, în lumina puternică din bucătărie Modelul cioplit în piele semăna cu tăieturile în hârtie pe care le făceau copiii danezi de Paşte Ziua lui Jeppe tocmai se dovedea mai rea decât îşi imaginase CAPITOLUL Esther îşi încheie blazerul Halston în faţa oglinzii sale întregi, netezindu-l cu grijă Pantalonii subţiri, de lână, şi bluza de mătase păreau o ţinută prea formală, prea elegantă, însă avea nevoie de ea ca să o susţină peste zi Mintea i se învârtea şi migrena îi apăsa orbitele ochilor Julie sau Caroline? Nu putea fi Julie; nu trebuia să fie ea Dar nici Caroline! Micuţa Caroline, pe care o ştia de când se născuse! Cât de probabil era ca victima să fie altcineva? Poate una dintre prietenele fetelor, care împrumutase apartamentul, îşi petrecuse acolo noaptea şi invitase vreo persoană dubioasă? Kristoffer intrase şi făcea zgomot în bucătărie Ea se gândi c-ar fi fost bine să facă linişte Era profesorul ei de canto de aproape patru ani, însă relaţia lor evoluase în timp Aveau multe în comun: le plăceau muzica, arta şi lucrurile frumoase El o învăţa tehnici vocale, ea îl învăţa să gătească Se duceau împreună la operă şi la muzee Kristoffer avea cheia de la apartamentul ei şi lua bani din portofelul ei când mergea la cumpărături Ea avea de trei ori vârsta lui, însă el îi devenise un prieten apropiat Cumva, era fiul pe care nu-l avusese niciodată, deşi niciunul dintre ei nu ar fi definit relaţia lor astfel — Kristoffer, dragă, faci cafea? strigă ea Esther intră în sufragerie şi îl găsi turnând deja din presa franceză Îi zâmbi, încântată, ca de obicei, de faţa lui plăcută, care spunea povestea unei moşteniri asiatice îndepărtate Avea ochii căprui, părul negru-tăciune şi un trup subţire Purta mereu haine cu câteva măsuri în plus: un hanorac cu tricoul la vedere, blugi cu turul lăsat până la genunchi, căciulă şi geacă de piele Hainele îl făceau să pară chiar mai tânăr; arăta ca un adolescent fără adăpost Kristoffer renunţase la o carieră promiţătoare în favoarea concertelor aleatorii şi predării Ea nu ştia de ce Dar el părea mulţumit cu slujba lui actuală, de costumier la Teatrul Danez, care-i permitea să rămână treaz peste noapte, să lucreze la muzica lui electronică stranie, şi să mai facă şi lecţii cu o mână de elevi aleşi pe sprânceană Esther se aruncă în fotoliul de culoarea piersicii, ridicându-şi picioarele pe taburetul asortat Îl înţelegea foarte bine Acum, că se pensionase, şi ea intenţiona să facă numai ce voia, pentru tot restul vieţii Să cânte, să scrie şi să gătească Nu mai voia examene sau întruniri ale consiliului facultăţii! Esther aşteptase multă vreme să revină la iubirea din tinereţe: romanul poliţist, adesea desconsiderat în cercurile academice Dacă dorea să devină Dorothy L Sayers a generaţiei sale, timpul era esenţial Aruncă o privire paginilor de manuscris proaspăt printate, peste care trebuia să se fi uitat deja, şi oftă Cu siguranţă nu reuşea astăzi Kristoffer îi aduse ceaşca de cafea şi se aşeză pe o pernuţă marocană, cu faţa spre ea Epistéme şi Dóxa i se urcară imediat în poală — Ce s-a întâmplat jos? întrebă el, cu o inocenţă străină de acest univers Asta îi îngreună mai mult răspunsul — A a fost descoperit un cadavru la primul etaj O femeie Nu ştiu cine este Dar pare grav N-a fost moarte bună Cu un nod în gât, luă o înghiţitură de cafea — Gregers e la spital A suferit un atac, sau aşa ceva Azi mi se pare că lumea se destramă Kristoffer mângâia burta lui Dóxa, fără să ridice privirea Alţii ar fi pus întrebări alarmate, copleşiţi de şoc, dar nu şi el După un minut, întrebă doar: — Ce pot să fac? — Câinii au nevoie de plimbare Esther se simţi inundată de recunoştinţă Totul părea mai uşor de suportat acum — Vrei să ne pregăteşti ceva de mâncare? — Bine, încuviinţă el, cu ochii încă plecaţi Scot eu câinii la plimbare şi fac cumpărături pentru cină Poate peşte? Să văd ce au jos, la pescăria cea bună de pe Frederiksborggade — Mulţumesc, dragă Ia bani din portofelul de pe hol Ştii tu de unde Esther se lăsă pe spate, închise ochii şi încercă nişte exerciţii de respiraţie, pentru relaxare Îl auzi pe Kristoffer făcându-şi de lucru cu zgărzile câinilor şi cu cheile, pe hol Deschise uşa şi împinse uşurel câinii pe casa scării Amândoi începură imediat să latre — Aici locuieşte proprietara clădirii? întrebă o voce necunoscută Esther se ridică în capul oaselor şi se uită pe hol Kristoffer rămăsese lângă mopşii care lătrau, faţă în faţă cu un bărbat îmbrăcat în alb — Da, aici! strigă ea Cu greutate, se ridică de pe fotoliul adânc şi ieşi pe hol să îl întâmpine pe necunoscut Unul dintre tehnicienii pe care-i văzuse intrând şi ieşind din clădire toată dimineaţa se afla în cadrul uşii Îşi descheiase costumul alb de protecţie, iar o linie roşie de pe fruntea lui arăta că îşi scosese de curând şi gluga — Am venit să vă iau amprentele, spuse el, trecând pe lângă Kristoffer şi intrând — Minunat, zise ea, întinzându-i mâna Mi-au spus că va veni cineva Esther de Laurenti Omul puse pe podea o servietă care părea grea, fără să-i ia mâna oferită Probabil că era o muncă grea să aduni dovezi de la scene ale crimei precum cea de jos Stomacul lui Esther se strânse când ea se gândi la ce se afla la primul etaj al clădirii — Cum procedăm? întrebă ea De ce aveţi nevoie? — De o masă şi de mâinile dumneavoastră Atât Va dura o secundă Esther îşi suflecă mânecile şi se apropie de biroul ei Spre surprinderea ei, îl văzu pe Kristoffer încă în cadrul uşii, şi se opri să îi zâmbească Părea uluit Cu siguranţă era la fel de şocat ca ea * * * Viespea se îndepărtează, zumzăind, de firimiturile acoperite cu gem de pe farfurioară, şi se aşază pe un teanc de cărţi O lovitură fermă cu dispenserul de bandă adezivă, şi trupul strivit al insectei este aruncat într-un ultim zbor pe fereastra deschisă Ea inspiră parfumul văratic al oraşului şi hotărăşte să iasă la soare Aleargă pe scările şubrede, sare pe bicicletă şi ţâşneşte spre centrul Copenhagăi Străbate străduţele înguste, cu sens unic, bucurându-se de vântul care-i umezeşte ochii Îşi cumpără o cafea pe care nu şi-o poate permite şi se aşază la soare, în faţa cafenelei În oraşul ei natal nu existau cafenele Cu un junghi în piept, îşi aminteşte nopţile reci ale copilăriei, în care purta o geacă subţire de blugi şi îşi petrecea timpul între benzinării şi terenuri de fotbal Copiii rătăceau prin întuneric; niciunul nu voia să fie acasă De parcă rătăcirea fără sens i-ar fi putut duce undeva De parcă să bea vodcă poloneză din sticle vechi de Cola ar fi putut stinge plictiseala Când se săturau de mers, se opreau în staţia de autobuz şi priveau maşinile trecând Ridică ochii spre cer şi se bucură de noua ei viaţă De viaţă Nu-l observă pe bărbatul care o priveşte, de la mică distanţă Nu ştie că viaţa pe care tocmai a început să o guste e pe cale să se sfârşească CAPITOLUL Înapoi la secţie, Jeppe şi Anette se aşază la biroul lor cu înălţime ajustabilă, ca să conceapă un plan de atac Jeppe a adus două căni de cafea din birou, a lui cu frişcă, a Anettei neagră, cu zahăr Aveau acelaşi grad, dar când lucrau în echipă el aducea mereu cafeaua, iar ea conducea Erau singurele lucruri care nu necesitau o dezbatere: un refugiu de cuplu căsătorit în cadrul parteneriatului lor bizar — Suntem siguri cu privire la identitate? începu Anette Acum, că şedeau faţă în faţă, Jeppe remarcă, spre iritarea lui, cât de viguroasă părea ea în comparaţie cu el Pleoapele ei erau acoperite cu un strat proaspăt de albastru şi arăta ca o persoană care făcuse sex, luase o masă copioasă şi dormise neîntoarsă opt ore din ultimele douăzeci şi patru Asta-l făcea să vrea să se ridice şi să o dea jos de pe scaun Întrebarea ei era retorică Comparaseră înfăţişarea generală a cadavrului şi tatuajul – două stele şi un text cursiv, pe încheietura dreaptă – cu multele fotografii găsite pe laptopul de la locul faptei Victima era Julie Stender, una dintre chiriaşele tinere, de la primul etaj, ale lui Esther de Laurenti Dacă ar fi încercat să identifice corpul numai pe baza feţei, nu ar fi reuşit — Cu siguranţă este Julie, spuse Jeppe Să vedem Familia ei locuieşte în Îşi răsfoi carneţelul — Părinţii ei locuiesc într-un orăşel numit Sørvad, undeva în Iutlanda, lângă Herning Poţi să-i cauţi? Anette tastă ceva şi apoi sună Poliţia din Iutlanda Centrală şi de Vest Nu era genul de apel pe care să fie bucuroşi că-l primesc Jeppe întoarse o pagină din carneţel Când era mai tânăr, scria totul – idei, gânduri, planuri de viitor Jurnale de călătorie, scrisori de dragoste Acum, nota numai chestiuni de serviciu Scrise MODEL CUŢIT, folosind majuscule decorative CUNOŞTINŢE DE SEX MASCULIN CAROLINE! adăugă CHIRIAŞII DIN CLĂDIRE — Stender! lătră Anette la telefon S-T-E-N-D-E-R, ai priceput? Christian şi Ulla Stender Locuiesc lângă Sørvad, pe o stradă numită Skovvej Doar informează-i, fără să-i întrebi ceva, da? Venim noi din Copenhaga să facem asta Sună-ne după ce te întorci Închise fără să salute — Gata, poţi tăia asta de pe listă, Jepsen! zise ea, ridicându-se brusc Pantalonii i se încreţiră neplăcut pe coapsele masive — Continuăm? Avem o grămadă de treabă Ieşi fără să aştepte un răspuns Jepsen! Detesta să i se spună aşa Îl făcea să se simtă ca un adolescent nesigur, dojenit de sora mai mare Simţi un junghi în inimă când se gândi cum urmau să decurgă zilele Cazul avea să închidă Copenhaga, după ce ajungea presa la el Deja îşi imagina titlurile: Tânără ucisă, abuzată şi bătută Criminalul este încă liber Era un caz pe care, în mod normal, poliţia l-ar fi considerat exagerat: un caz tip femeia-de-la-cabană, adică improbabil, care se întâmpla, în principiu, în ficţiunile de gen Cazuri ca acesta, în care făptaşul nu era aplecat deasupra victimei când ajungea poliţia, erau foarte rare, de fapt Dar se întâmplau, iar acesta era unul dintre ele • Sala de şedinţe era neobişnuit de tăcută când intră Jeppe De obicei, răsuna de conversaţii şi de un zumzet voios, dar anchetele serioase făceau mereu să dispară buna-dispoziţie Glumele despre capete tăiate folosite drept mingi de fotbal erau caracteristice unei zile de muncă Alte subiecte erau tabu – de exemplu copiii sau cazurile în care făptaşii scăpau din cauza neatenţiei anchetatorilor, sau detaliilor tehnice Şi cazuri ca acesta Criminalii violenţi nu îşi tăiau victimele cât erau încă vii Era prea devreme să se întrebe dacă aveau de-a face cu un fost iubit sadic, sau cu ceva mai rău, dar chiar şi aşa domnea o tăcere sufocantă Lângă detectivul Thomas Larsen şedea inspectoarea-şefă, cu braţele încrucişate peste pieptul acoperit de uniformă Era probabil îmbrăcată aşa pentru că urma o conferinţă de presă Chiar dacă nu discutaseră încă despre asta, Jeppe ştia că va încerca să ţină departe de public informaţia privind modelul crestat, cât mai mult posibil Orice detalii care sugerau un făptaş posibil tulburat aveau să fie păstrate în interior, pentru moment Cât timp aveau? O zi, cel mult două – dar era mai bine decât deloc Ochii lui Jeppe îi întâlniră pe ai inspectoarei-şefe, şi dintr-odată el se simţi deopotrivă mai liniştit, dar şi mai agitat în prezenţa ei După zece ani de lucru împreună, se cunoşteau bine Ea îi înţelegea punctele forte, dar şi slăbiciunile Ştiau amândoi că îşi asuma un risc alocându-i un caz de o asemenea amploare, acum El îşi privi echipa Torben Falck era unul dintre detectivii mai în vârstă, care se rotunjise şi devenise blând, cu anii Avea o grijă meticuloasă de mustaţa lui impresionantă, care încărunţea, purta bretele în culori vii şi excela în poante proaste Dacă Omuciderile ar fi fost o echipă de baseball, Falck ar fi fost un apărător indispensabil Poate nu era cel mai rapid, însă ancheta solid şi minuţios Sara Saidani şedea lângă el şi era o enigmă în departament Inspectoarea-şefă o adusese de la secţia din Helsingør, cu un an în urmă, pentru că ştia să scrie cod şi avea abilităţi generale în mediul online, abilităţi care o făceau mai utilă în Copenhaga decât oriunde altundeva Dar Saidani nu îşi găsise încă locul printre noii colegi Avea un farmec aparte, cu buclele întunecate şi nasul acvilin, dar părea arogantă, spunea doar ce era necesar şi nu zâmbea niciodată De obicei avea părul prins într-o coadă de cal dezordonată şi nu se machia Îşi creştea singură cele două fiice şi, fiindcă nu exista niciun bărbat în viaţa ei, Anette insista că era lesbiană Pentru Jeppe nu avea importanţă Saidani şi Falck erau pricepuţi la ce făceau şi răspundeau repede; se potriveau Cel cu care avea o problemă era Thomas Larsen Era un detectiv tânăr, celebru fiindcă arăta ca un model pentru o reclamă la blugi Absolvise Copenhagen Business School şi era anchetator doar de şase luni Chiar şi aşa, părea chitit să avanseze cu o viteză interstelară Ambiţia lui avea o urmă de neruşinare, iar el dovedea o încredere provocatoare în propria-i infailibilitate, pe care Jeppe nu o putea suporta Încercase la nesfârşit să-i pună porecla Degete de Unt, însă colegii lui, altfel puşi pe şotii, nu muşcaseră momeala Din nefericire, untul de arahide părea să fie preferatul inspectoarei-şefe Anette îşi drese glasul, încurajându-l din locul ei obişnuit, de lângă perete Ochii detectivilor îl loviră pe Jeppe ca nişte reflectoare într-o sală întunecată, iar el se simţi cuprins de trac Depindea numai de el să ofere dreptate unei tinere ucise — Aşa, începu el, din faţa sălii Toată lumea ştie că trupul găsit pe Klosterstræde a fost identificat drept Julie Stender Suntem pe cale de a-i localiza rudele Ne vom întâlni aici în fiecare zi, la finalul fiecărei ture, la opt dimineaţa şi la patru după-amiaza, şi oricând este necesar Ne vom informa reciproc privind desfăşurarea investigaţiei Să adunăm toate hârtiile şi fotografiile în biroul meu şi al Anettei Una dintre secretare va pregăti o planşă La şedinţa video, vom solicita întăriri de la celelalte secţii, pentru interogatoriile din uşă în uşă şi pe stradă, ca să putem prelua orice declaraţii ale martorilor cât timp lucrurile sunt încă proaspete în mintea lor Jeppe îşi ridică vocea peste zgomotele de hârtii foşnite şi tastaturi lovite — Falck, continuă el, te duci la spital şi discuţi cu Gregers Hermansen, dacă se simte în stare Apoi faci o vizită proprietarilor cafenelei de pe Klosterstræde Sunt doi tineri Secretara are numele lor Au fost cei care l-au găsit pe Gregers Hermansen deasupra trupului lui Stender, de dimineaţă, şi sunt acum la spital, ţinuţi sub observaţie, fiind în stare de şoc Din câte ştiu, sunt bine Falck salută ca un cercetaş, cu două degete duse la borul unei pălării imaginare — Larsen va începe să investigheze familia, prietenii, colegii, partenerii şi foştii colegi de şcoală ai lui Julie Stender Ca de obicei, Saidani se va ocupa de Facebook şi de chestiile pe calculator, telefon şi reţele sociale Saidani ridică privirea din laptop şi încuviinţă, făcându-şi coada să salte Larsen rămase nemişcat, cu braţele la piept — Werner şi cu mine vom anunţa părinţii victimei, apoi îi vom mai face o vizită lui Esther de Laurenti Autopsia va avea loc mâine, la prima oră Ne ocupăm şi de asta, spuse el, privindu-şi partenera Vom pune agenţi din Copenhaga şi din partea sudică a Suediei să le caute pe Caroline Boutrup şi pe prietena ei Jeppe îşi schimbă discret greutatea de pe un picior pe altul, ca să-şi mai relaxeze spatele Avem nevoie de cineva care să verifice şi camerele de supraveghere de pe drum Bănci, magazine Seven-Eleven, farmacie Cine se ocupă? Falck mai execută un salut de cercetaş Sunetul telefonului mobil al Anettei reteză concentrarea din sală Ea preluă apelul fără să iasă Jeppe şi echipa aşteptară cât ea îşi lătră răspunsurile dure O jumătate de minut mai târziu, îşi încheia apelul şi îi privea — Au fost cei de la secţia din Iutlanda Centrală şi de Vest S-au dus acasă la familia Stender, în Sørvad, dar nu era nimeni acolo Ghiciţi unde zice vecinul că ar fi? Nu avea sens să îşi dea nimeni cu presupusul — În Copenhaga! strigă ea, apucându-şi geaca şi îndreptându-se spre uşă Să fiu a naibii dacă nu-s în Copenhaga! Stau la hotelul Phoenix Să mergem, Jeppe! Sun la recepţie să aflu dacă-s în cameră Altfel, am numărul de mobil al tatălui Înainte ca Jeppe să poată spune vreun cuvânt, Anette ieşise deja pe uşă • Traficul mârâia leneş pe Bredgade, cel mai elegant dintre bulevardele Copenhagăi Anette parcă maşina după colţ şi merseră prin ploaia uşoară până la hotel Un grup de turişti japonezi se înarmaseră cu umbrele, şi, bizar, femeile purtau mănuşi albe, amintind de zilele lipsite de griji ale anilor ’ Fireşte că japonezii s-ar fi putut afla în drum spre un duel dansant, dar ea se îndoia Jeppe deschise uşa de sticlă a hotelului Phoenix şi intrară Lobby-ul arăta ca o bezea întoarsă pe dos Candelabrele picurând diamante luminau draperii de brocart greu, care încadrau ferestrele Anette detesta asemenea decoruri decadente şi se uită urât la o fântână aflată chiar în mijlocul podelei de marmură albă Se simţea încordată şi reticentă, şi niţel distrasă Împreună cu Svend hotărâse cu multă vreme în urmă să nu aibă copii, chiar dacă în jurul lor toată lumea se reproducea într-o veselie Se refereau la cei trei border collie drept băieţii lor, şi nu simţeau că le lipsea ceva Dar ştia că nu exista nimic pe lume mai cumplit decât pierderea unui copil, iar ea era pe cale să provoace acea durere unor oameni La cererea ei, personalul hotelului transmisese soţilor Stender să rămână în cameră, fără să le ofere alte explicaţii Anette şi Jeppe urcară la etajul al doilea, găsiră camera şi bătură O secundă mai târziu, o femeie micuţă, elegantă, cu păr scurt, cărunt, deschise uşa Îi salută demn din cap Cuta îngrijorată de pe fruntea ei arăta ca o marcă de castă hindusă, deasupra ochelarilor ei cu ramă de sidef Se retrase în cameră, ca detectivii să poată intra Christian Stender se afla într-un fotoliu tapiţat cu mătase, cu capul în mâini Îşi descheiase nasturii de sus ai cămăşii, lăsând la vedere un smoc de păr încărunţit deasupra unei burţi de bere considerabile Lângă scaunul lui se aflau pantofi uzaţi, care ar fi trebuit lustruiţi, şi spuneau despre posesor că prefera confortul în detrimentul stilului Îşi ridică privirea şi, văzându-i pe cei intraţi, o lăsă iar în jos Avea faţa acoperită de stropi de sudoare, iar ochii lui mici erau roşii Fie era îngrozit, fie suferea de o gastrită severă — Christian a început să se simtă rău când recepţionista ne-a sunat să ne anunţe că poliţia vrea să discute cu noi, explică doamna Stender, frângându-şi mâinile caricatural Este convins că i s-a întâmplat ceva lui Julie Este, ăăă, fiica mea vitregă Nu răspunde la telefon Am încercat să îl liniştesc, dar nu mă ascultă Este vorba despre jaful de la firmă, nu? Nu despre Julie Anette şi Jeppe schimbară o privire Niciunul nu era nerăbdător să confirme o veste proastă Ea îi făcu un semn din cap, apoi alunecă spre perete, de unde putea să le observe chipurile — Din nefericire, zise Jeppe, nu suntem aici să vorbim despre jaf Îşi drese glasul, dintr-odată agitat — Îmi pare rău, dar avem veşti proaste despre Julie Christian Stender îi privi din fotoliul lui, cu pupilele micşorate ale unui dependent de heroină Încremenise, în expectativă Anette încercă să îi analizeze expresia, să găsească semne ascunse, dar văzu numai teroarea unui părinte confruntat cu temerile cele mai negre Jeppe continuă, ezitând — Îmi pare foarte rău să vă informez că Nu reuşi să continue, căci Christian Stender începu să urle ca un nebun Se prăbuşi de pe fotoliu şi ajunse în genunchi, ţipând Avea chipul contorsionat Părul îi atârna ca un văl subţire peste scalpul lucios Arăta ca un cântăreţ de operă care-şi juca scena finală, pe culmile disperării Anette remarcă toate acele detalii, calmă, parcă privind teatru de amatori Detectorul ei de empatie nici nu se clinti Ce naiba era cu ea? Sau cu el? — Am găsit cadavrul unei tinere în apartamentul lui Julie şi al Carolinei, continuă Jeppe, ezitând, între ţipetele tatălui Îmi pare rău să vă aduc la cunoştinţă că este vorba despre Julie Trebuie să finalizăm unele investigaţii, înainte de stabilirea oficială a identităţii, dar nu credem că ar exista dubii Căută ochii Anettei şi îşi făcură un semn Nu era necesar să menţioneze nici autopsia, nici fişele dentare — Mă întristează teribil începu Jeppe, dar se blocă Christian Stender se făcuse ghem pe podea Soţia lui se afla în spatele unui scaun şi îl privea fix, trăgând de tapiţerie — Am putea rămâne singuri un moment? întrebă Ulla Stender, încet, dar cu o autoritate neaşteptată Îmi dau seama că va trebui să venim la secţie, dar ne puteţi acorda un moment să ne revenim? Singuri? — Aşteptăm pe hol, spuse Anette, în timp ce Jeppe se îndrepta spre uşă Nu vă grăbiţi Ieşiră împreună, bucuroşi să plece din camera sufocantă, departe de emoţiile intense Nicio condoleanţă nu părea potrivită, aşa că nu mai spuseră nimic Anette închise uşa după ei Ultimul lucru pe care-l văzu înainte să dea drumul clanţei fu cum femeia se apropia de soţul ei cu braţele întinse CAPITOLUL — Să apăs un buton pentru dumneavoastră? Ce etaj? Femeia cheală, cu perfuzia după ea, zâmbi prietenoasă, cu degetul plutind în faţa numeroaselor butoane ale liftului — , spuse Esther, întorcându-i zâmbetul Mulţumesc frumos Uşile se închiseră Ea se chinui să găsească un subiect – măcar un comentariu despre vreme – dar nu ştia când fusese femeia afară ultima dată Aşa că tăcu, scuipând discret pe vârfurile degetelor şi încercând să scoată ultimele urme de cerneală pentru amprentare, cu un şerveţel din buzunar Tehnicianul îi explicase că Danemarca era printre puţinele ţări din lume care încă foloseau cerneala, în loc de sistemul modern de scanare adoptat de multă vreme de restul planetei Chiar şi Republica Centrafricană era înaintea Danemarcei la acest capitol, îi explicase el, trecându-i degetele peste tuşieră şi hârtie Un tip ciudat Îşi frecase mâinile cu o perie de unghii, după aceea, dar cerneala rămăsese La prima vedere, aripa de terapie intensivă cardiacă de la Spitalul Naţional nu părea un loc tocmai vesel, chiar dacă suferinţa omniprezentă fusese camuflată parţial cu o combinaţie pestriţă de afişe Oamenii folosesc mereu cele mai vesele culori în locurile în care s-a pierdut orice speranţă Exista chiar şi un anunţ atârnat lângă lift, pentru un concert al unui fost şef al poliţiei, promiţând opt piese populare daneze, cu acompaniament la pian Oare dispoziţia pacienţilor chiar se îmbunătăţeşte când sunt expuşi la divertismentul sentimental pe care nicio persoană sănătoasă nu l-ar putea tolera mai mult de cinci minute? se întrebă Esther, intrând în Pavilionul - - Găsi rezerva potrivită şi se opri lângă uşa deschisă Primul pat dintre cele două dinăuntru era liber, dar Gregers Hermansen zăcea în celălalt, cu privirea spre geam — Bună, Gregers, spuse Esther, după ce ciocănise ezitant Fără să se întoarcă, umerii lui începură să se zguduie de suspine, că ai unui copil care îşi reţinuse durerea până ce apăruse mama lui, să-i îngrijească un cot julit şi să-i vadă lacrimile Esther rămase în uşă, luptându-se cu impulsul de a fugi din camera sumbră şi tristă Se adună şi intră — Eu sunt, spuse ea Gregers permise lacrimilor să curgă nedisimulat Ea îi luă mâna şi rămase în picioare, lângă el, până ce se linişti Sărmanul meu prieten, se gândi ea, copleşită de simpatie pentru bărbatul pe care-l cunoştea de de ani şi totuşi îi era străin Nu se împrieteniseră niciodată, deşi locuiau de atâta vreme sub acelaşi acoperiş I se păru mare păcat Esther îşi trase un scaun, îşi descheie jacheta şi îi luă iar mâna lui Gregers Voia să spună ceva liniştitor, dar totul i se părea greşit Aşa că îl ascultă cum plânge Se simţea complet nelalocul ei Avea nevoie de o vacanţă şi de un pahar de vin roşu Trebuia să se liniştească Să nu se mai gândească la o mie de lucruri Să nu îşi amintească de vremea când – parcă acum o mie de ani – zăcuse ea pe un pat de spital Atunci nu avusese pe nimeni care să o ţină de mână Îşi dădu seama că îi strângea palma fragilă prea tare, şi îşi slăbi strânsoarea, mângâindu-i mâna, stânjenită Lacrimile lui se opriră, încet — Cine începu el, ezitant, cu vocea unui bărbat care locuia singur Esther se aplecă mai aproape şi se concentră să îl audă — Cine este ea? reuşi el Era atât de răguşit, că la început nu-l înţelese ce întreba El îşi drese glasul, nerăbdător, şi arătă spre carafa de plastic, cu apă Ea îi turnă într-un pahar folosit şi îl lăsă să bea, apoi i-l reumplu şi aşteptă până ce termină — Am căzut pe un corp, se bâlbâi el Era sânge pe pereţi Poliţia nu mi-a spus nimic Gregers părea prăbuşit, decrepit Îşi dădu seama că se gândea la el ca fiind bătrân, iar la ea ca la altceva — Nu ştiu cine era, Gregers, spuse ea Poliţia nu ne spune încă nimic — Era moartă? Când am găsit-o Era moartă? Fireşte, se gândi ea De asta se teme! Se gândeşte că ar fi putut-o salva Poliţiştii ăia chiar n-au avut deloc grijă de el? — Gregers, ascultă-mă, spuse Esther, autoritară Era moartă de mult când ai ajuns tu acolo Nu ai fi putut face nimic, înţelegi? Nu ştia de fapt când murise fata, şi nici nu cunoştea detalii specifice Dar nu vedea niciun motiv să nu-l liniştească aşa cum putea Brusc, simţi că i se face rău, parcă lovită de o tonă de cărămizi Pâcla mahmurelii în care funcţionase toată ziua se ridică brusc, şi se concentră pe deplin O crimă în clădirea mea, se gândi ea Cât de cumplit! Prea cumplit să înţeleg ce se întâmplă Avea un nod în gât Chiar se întâmplase? De ce? — De ce? îi repetă gândul Gregers, cu ochi rugători, fără să ştie că îşi puneau aceeaşi întrebare Esther simţi un junghi de vinovăţie, dar îl ignoră Trebuie să fie o coincidenţă O coincidenţă bolnavă * * * Tatăl ei o sună din două în două zile Uneori răspunde, dar astăzi îl lasă să sune; nu îl poate înfrunta Îi este dor de mama ei, a cărei boală şi al cărei deces au lăsat-o cu o senzaţie de lipsă permanentă Lipsa sentimentului de a fi văzută şi iubită pentru ce este cu adevărat Lipsa cuvintelor mamei sale Vei fi mereu Copila-Stea, îi spusese mama ei, şi eu te voi ajuta mereu să porţi povara vieţii Acum, îşi duce singură povara Tatăl ei nu o poate ajuta El încă o crede o copiliţă inocentă Îşi pune prosopul şi cărţile în coşul bicicletei şi străbate podul Knippelsbro Străzile sunt pustii în căldura amiezii Îşi prinde bicicleta de un rastel de pe drumul plat care duce spre aeroport, Amager Strandvej, o blochează şi se îndreaptă spre plajă Coşul îi zgârie coapsele goale Îşi face un selfie pe podul de lemn şi îl postează pe Instagram Plaja e plină de trupuri pe jumătate goale, în poziţii în care par pe jumătate topite Găseşte un colţ pentru lucruri şi se dezbracă încet, conştientă de toţi ochii care-i urmăresc mişcările Rămâne în bikini şi ochelari de soare Se întinde şi priveşte oamenii prin lentilele întunecate Un tip chel se opreşte şi îşi lasă îngheţata să i se topească printre degete, în timp ce o devorează din priviri Pervers bătrân Ea priveşte în zare, distantă, inabordabilă, şi se apleacă peste coş, cu picioarele drepte, să scoată loţiunea de plajă O aplică lent, temeinic, pentru toate privirile care sunt lipite de ea Dar nu vede o pereche de ochi O pereche de ochi ascunşi de ochelari de soare, care-i privesc trupul de parcă i-ar aparţine posesorului lor De parcă pielea ei ar fi o pânză Dacă s-ar gândi mai bine la ce face, ar avea timp să prevină lucrurile Dar nu o face CAPITOLUL Camera pentru interogatorii numărul şase era ca un buncăr şi cu siguranţă nu se compara cu vreo cameră de hotel, dar chiar şi aşa Jeppe se simţea mai bine aici decât în apartamentul întunecos de la Phoenix Detectivii ajunseseră la secţie cu soţii Stender, cu jumătate de oră în urmă, iar acum Christian Stender îşi ţinea nevasta de mână, legănându-se fără sens în scaun şi murmurând încetişor, pentru sine Anette se sprijinea de perete, în stilul ei caracteristic, à la Philip Marlowe Se dădu la o parte numai când un poliţist aduse ceai îndulcit în două pahare de plastic alb Jeppe făcu un semn grav din cap către cuplu, indicând că trebuiau să abordeze teribilul subiect — Îmi dau seama că este un mare şoc pentru dumneavoastră, începu el, privind-o pe Ulla Stender în ochi Ea clipi în direcţia lui de câteva ori — Din păcate, trebuie să vă informăm cu privire la câteva circumstanţe şi să vă punem câteva întrebări, chiar dacă este dificil Ea încuviinţă, nesigură — Am realizat o identificare considerată % sigură, aşa că nu va fi necesar să identificaţi fizic trupul Dar o puteţi vedea pentru ultima dată V-aş sfătui să nu o faceţi, totuşi Nu arată aşa cum o cunoşteaţi voi Ulla Stender tresări Christian Stender rămase împietrit — Apoi, trebuie să vă întreb cum vi se pare ideea de autopsie, continuă Jeppe Aveţi vreo obiecţie? Ulla strecură o privire spre soţul ei şi clătină din cap Întrebarea fusese oricum doar o formalitate Ar fi fost autopsiată şi dacă ei ar fi refuzat — Mulţumesc, spuse Jeppe Trebuie să vă întrebăm şi dacă ştiţi unde se află colega de apartament a lui Julie, Caroline Boutrup Ţinând cont de natura cazului, trebuie să o localizăm urgent! Tatăl îndurerat închise ochii şi îşi continuă dialogul interior Discuta cu divinitatea, presupuse Jeppe Răspunse soţia lui — Julie nu ne spune prea multe, dar ştiu de la părinţii Carolinei că a plecat într-o excursie de canoe în weekendul acesta Cu o prietenă Undeva în Suedia Jeppe făcu să alunece un carneţel spre ea, peste masă — Aţi vrea să scrieţi numele oricăror prieteni, colegi sau alte persoane pe care le cunoştea Julie aici, în Copenhaga, şi acasă, în Sørvad? Trebuie să discutăm cu toată lumea Ulla Stender se gândi o clipă, apoi notă câteva nume — Trebuie să vă întreb şi unde aţi fost voi doi ieri-seară Este o întrebare de rutină O adresăm tuturor, când sunt conectaţi cu un caz — Azi-noapte, adică? întrebă Ulla Stender, ridicând scurt privirea Apoi continuă să scrie — Am dormit la hotel Am ajuns marţi – chiar a fost doar ieri? – şi am ieşit cu Julie la cafea, după-amiază, într-un local din apropierea hotelului Christian avea întâlniri importante programate azi şi mâine, dar fireşte că au fost anulate — Nu aţi ieşit să beţi ceva? — Nu Ne treziserăm devreme şi eram extenuaţi Am făcut o scurtă plimbare prin cartierul Nyhavn şi ne-am întors Am comandat cina prin room-service şi ne-am uitat la televizor Cred că la ora eram în pat — Cum vi s-a părut Julie? — Ca de obicei Mulţumită Ne-a povestit despre studiile pe care urma să le înceapă A stat pe telefon mai toată ora petrecută împreună Ştiţi cum e, mai nou — Ştiu că vă este dificil să discutaţi acum despre asta, dar trebuie să ştim cât mai multe despre Julie Ne puteţi povesti despre ea? întrebă Jeppe, cu blândeţe Cum era? Ce-i plăcea să facă? Ulla Stender îşi privi soţul Ochii lui erau încă închişi — Julie este o fată tare dulce, zise ea Normală Fericită Tânără, îi plăcea să meargă la concerte şi la teatru Doamna Stender îşi căuta cuvintele, dar nu găsea nimic important de spus — Aveţi idee cine ar fi putut să-i vrea răul? Ea clătină din cap, ofensată — Dar cineva care ar fi vrut să vă rănească pe voi? Prin Julie? Ea clătină din nou din cap Jeppe privi masa, ca să-i ofere şansa de a-şi sufla nasul — Christian a mai avut neînţelegeri cu partenerii şi cu clienţii, dar totul s-a rezolvat la o partidă de golf Nu pot să mă gândesc la nimeni care să vrea să-i facă rău lui Julie dintr-un asemenea motiv Mi se pare o nebunie! — De când o cunoaşteţi pe Julie? întrebă Anette, luând o pauză de lângă perete Când v-aţi căsătorit cu tatăl ei? Sprâncenele lui Jeppe îi semnalară Anettei să nu îl întrerupă, dar ea nu îl luă în seamă — În martie , răspunse Ulla Stender, stânjenită Julie ne-a cântat „Fly on the Wings of Love” Avea doar nouă ani! Toţi au fost impresionaţi Christian Stender icni şi îşi acoperi ochii cu mâinile Soţia lui continuă, nesigură: — Julie era doar o copilă când m-am angajat la compania lui Christian Cunosc familia de atunci După ce mama lui Julie a decedat de cancer, el şi cu mine am devenit mai apropiaţi Apoi ne-am căsătorit Sper că Julie mă vede ca pe mama ei Sau mă vedea Ulla Stender avea broboane de sudoare deasupra buzei superioare şi se juca fără astâmpăr cu colierul — Când a murit mama lui Julie? întrebă Anette Încă nu voia să o lase să respire — Irene a murit în , răspunse Ulla, dar era bolnavă de multă vreme Christian era complet epuizat de timpul petrecut în spital Au fost vremuri oribile Mai ales pentru Irene, se gândi Jeppe Era limpede că Ulla Stender era obişnuită să trebuiască să-şi apere mariajul Oare existaseră bârfe în orăşelul Sørvad, când domnul Stender se căsătorise cu secretara, la cinci minute după ce-şi îngropase nevasta? Ulla Stender părea acum o copiliţă dornică să se târască sub masă, ca să scape de atenţia nedorită — De câtă vreme locuieşte Julie în Copenhaga? schimbă Jeppe subiectul, aruncându-i Anettei o privire de avertizare — De şase luni, răspunse Ulla S-a mutat aici în martie, în apartamentul acela, ca să-şi găsească o slujbă part-time, înainte să înceapă facultatea, la toamnă — A fost violată? Vocea aspră a lui Christian Stender scrâşni în cameră ca o furculiţă pe o farfurie Violul, cel mai urât scenariu pe care şi-l putea imagina un tată pentru fiica lui — Nu există semne imediate de violenţă sexuală Jeppe stătea nemişcat şi îi privea pe cei doi în timp ce vorbea — Dar făptaşul a folosit un cuţit Tatăl expiră apăsat şi îşi plecă din nou fruntea — Mă tem că a tăiat-o spuse Jeppe, ignorând privirea aspră de pe chipul Anettei Nu ştim de ce, sau cum, dar unele dintre actele de violenţă s-au petrecut cât era încă în viaţă, continuă el Îmi pare foarte rău că vă spun asta Dacă aveţi idee ce poate însemna, este important să aflăm şi noi Ulla Stender îşi duse mâinile la gură şi clătină din cap, şocată — Avem o echipă la Spitalul Naţional, gata să vă ofere consiliere în caz de urgenţă, dacă Am numărul chiar aici Christian Stender ridică fruntea, cu ochii mari Chipul îi pălise şi aproape că se confunda cu peretele din spatele lui Apoi, vomită Fură nevoiţi să întrerupă ancheta şi să-l întindă pe o canapea, cu o găleată lângă el, dar când îşi pierdu cunoştinţa între două vărsături îl aşezară în poziţie de recuperare, pe podea, şi chemară ambulanţa Soţia lui respira scurt şi rapid, de parcă tocmai alergase în sus pe o scară abruptă Înainte ca uşile ambulanţei să se trântească, Jeppe reuşi să o avertizeze că poliţia îi va contacta din nou — Ce mama naibii ai păţit? protestă Anette, când ambulanţa făcea colţul — Adică? — De ce le-ai zis sărmanilor părinţi că omul le-a tăiat fata cât era încă vie? Este total nepotrivit Nu îţi stă în fire să fii atât de insensibil — Trebuie să ştim dacă înseamnă ceva, protestă Jeppe — Da, însă, pentru numele Domnului, lasă-le spaţiu acum! Încă încearcă să se obişnuiască cu gândul că este moartă — Eu conduc ancheta şi nu trebuie să aduc argumente pentru fiecare decizie măruntă Nu mi s-a părut că ai fi fost nici tu prea respectuoasă, zise Jeppe, încercând să dea cu piciorul într-o piatră şi ratând Simţea o dorinţă acută să distrugă ceva, şi trebui să se abţină să ridice piatra şi să o arunce prin parbrizul celei mai apropiate maşini Anette se uita la el de parcă avea o boală ruşinoasă — Mi se rupe de cine ia deciziile, spuse ea Termină cu jocurile de putere, sau ce s-o fi întâmplat mai devreme — Ce încerci să-mi transmiţi, mai exact? — Să te calmezi! Nu eşti tu însuţi Las-o baltă! Se întoarse şi plecă înapoi spre clădire Jeppe rămase să privească ambulanţa, până ce aceasta dispăru, iar furia lui se topi • Jeppe trecu de scări şi intră în curtea interioară a secţiei, a cărei colonadă întunecoasă ar fi mohorât şi cea mai frumoasă zi de vară Avea nevoie de aer, înainte să se întoarcă la colegii săi de la Omucideri Iarba dintre dalele pavajului sclipea în soarele după-amiezii, îndulcind asprimea curţii Crescuse atât de înaltă, că aproape ar fi putut fi tunsă Chiar nu găseau autorităţile fondurile necesare să o aranjeze? Anette avea dreptate Era într-o dispoziţie proastă Îl dureau şalele şi îşi aminti că era cazul să-şi sune doctorul şi să-l implore să-i mai scrie o reţetă pentru oxicodină Dar nu era vorba numai despre durerea de spate Confruntarea cu infidelităţile altora îl afecta mai mult decât altă dată Aparenta aventură a lui Christian Stender cu secretara, în timp ce soţia sa fusese pe moarte, îi repugna O lua ca pe un afront personal You’re simply the best Better than all the rest Melodia-tribut a Tinei Turner îi răsună dintre tâmple, transportându-l înapoi în seara de Anul Nou Therese era mai frumoasă ca niciodată Aşa îşi amintea acum, cel puţin; nu mai ştia ce purtase, de fapt Nu hainele o făceau frumoasă, iar distanţa dintre ei şi nesiguranţa lui crescândă o făcea inabordabilă Luaseră un taxi în oraş, cu o marjă suficientă cât să asculte discursul televizat al reginei Margrethe, aşa cum se obişnuieşte de Anul Nou în Danemarca Se uitau la ninsoare, fiecare pe geamul lui O neglijase şi ştia asta Era plecat prea des, prea ocupat cu cariera lui Încerca să evite înfrângerile şi dificultăţile când era acasă Dar de acum , totul va fi diferit O luase de mână Voi petrece următorii ani atent la viitoarea noastră familie Îmi voi investi toată energia în asta Vom reuşi! Nimic nu e mai important în viaţa mea decât noi Ea se retrăsese încetişor şi rugase şoferul să dea muzica mai tare Apoi, privise din nou pe geam El se întorsese la rândul lui, să se uite la picăturile care se topeau pe sticlă, în timp ce Tina Turner umplea maşina cu afirmaţii pozitive Petrecerea de Anul Nou fusese ca desprinsă dintr-un roman de Kafka, încă de la început Cu şampania în mână, el o privise pe femeia pe care o iubea, pe soţia lui, care însă, deja, nu mai părea soţia lui Nu îşi putea aminti cum reuşise să parcurgă seara, dar când bătuse miezul nopţii nu o atinsese nici măcar o dată Sărutul pe care i-l dăduse ea avea gustul datoriei El ştiuse că totul s-a sfârşit Nici măcar nu fusese surprins când ea venise la el, la scurtă vreme după ora : , cu o poveste despre o prietenă care-şi petrecea Anul Nou singură Îi părea rău pentru ea Voia să treacă pe la ea şi să o încurajeze Nu dura mult Oamenii fuseseră surprinşi că pleca, dar erau prea beţi să le pese El îşi luase haina şi o urmărise Se ţinuse după spatele ei subţire prin centru, ca un actor dintr-o melodramă de proastă calitate, în acelaşi timp distrus şi plin de adrenalină Când intrase pe o uşă necunoscută, despre care el ştia că nu aparţinea prietenei cu pricina, numărase până la zece şi sunase Niels, scria lângă sonerie Niels Ea deschisese uşa, fără nicio urmă de remuşcare, şi îi ceruse să plece Aceea fusese partea cea mai urâtă – că nu era jenată, nici împăciuitoare, nici nu îşi făcea griji pentru el Ar trebui să pleci acum, Jeppe Pleacă! Apoi, închisese uşa Străbătuse oraşul, care petrecea, până la apartamentul celui mai bun prieten al lui, Johannes, care locuia cu soţul lui, Rodrigo Bătuse la uşă Nu înţelegea nimic, era distrus, făcut una cu pământul Rămăsese două săptămâni pe canapeaua lor, anunţând la serviciu că era bolnav, înfofolit într-un cocon de pături de lână Johannes şi Rodrigo îl îngrijiseră aşa cum ai grijă de un copil şi vărsaseră ei lacrimile pe care el era prea paralizat să le verse Ascultaseră de o mie de ori povestea şi îl susţinuseră, până când reuşise să se ridice iar în picioare şi să înfrunte lumea, într-un fel Toate lucrurile ei şi mare parte din mobilă dispăruseră din casa lor, când se întorsese Pereţii erau goi, exceptând contururile triste unde fuseseră îndepărtate rafturile Singura rămasă în living era canapeaua lor uzată Se întinsese pe ea, nemişcat, ca un burete într-o băltoacă de nefericire pe care a absorbit-o până la ultima picătură În cele din urmă, Johannes bătuse la uşă Când nu i s-a deschis, a spart o fereastră de la subsol, a intrat şi l-a tras în duş, cu forţa Trecuseră iarna şi primăvara Era august şi Jeppe era din nou la muncă Primise sentinţa de divorţ prin poştă Era pe măsuţa pentru cafea, ca o amintire umilitoare că ea îşi văzuse de viaţă, iar el era singur CAPITOLUL Esther de Laurenti îşi aruncă pantofii din picioare şi îşi turnă un pahar de vin roşu, în timp ce câinii i se învârteau printre picioare Să fi avut o sticlă de Syrah bun! I se părea o zi prea oribilă pentru cabernetul ei obişnuit Stătea în picioare lângă masa din bucătărie, încă purtând jacheta de caşmir Luă o înghiţitură mare, închise ochii şi lăsă senzaţia minunată să i se răspândească prin tot corpul Ahhh! Kristoffer curăţa legume lângă chiuvetă Îi făcuse cu mâna când venise acasă, dar nu pusese nicio întrebare despre vizita ei la spital O cunoştea Avea nevoie de un timp să se liniştească În sufragerie, se aruncă pe canapea Câinii săriră instantaneu lângă ea, lingându-i faţa şi lăsându-i fire de păr pe jachetă Apartamentul mirosea a pâine proaspăt coaptă – probabil unul dintre soiurile cu care Kristoffer experimentase în ultima vreme Aroma era atât de liniştitoare, că Esther începu să plângă „Cu inima grea” este cea mai incisivă expresie, se gândi ea Aşa mă simt acum, de parcă mi-ar apăsa pieptul o piatră de mormânt Mai luă o gură de vin, îl mângâie pe Epistéme până când câinele aproape că leşină pe canapea, şi îşi sprijini ceafa de spătar În taxi, în drumul ei spre casă, ştirile radio pomeniseră despre uciderea unei tinere în centru Nu putea accepta că vorbeau despre clădirea ei, despre chiriaşa ei Despre Julie a ei Pentru că Julie era cea ucisă Nimeni nu i-o confirmase, dar Esther ştia, cu precizia cu care se ştie că un tren elveţian va pleca la timp Taximetristul micşorase volumul şi mormăise ceva despre lumea care o luase razna Pe bancheta din spate, ea se simţea vinovată — Mâncăm cotlet de miel cu salată caldă de fasole fava E în regulă? Kristoffer era în uşa bucătăriei, ştergându-şi mâinile de un şervet de bucătărie uzat, cu privirea într-o parte, ca de fiecare dată când vorbea — Sună minunat, dragă Mulţumesc! El se întoarse în bucătărie, de unde se auziră oale şi vase care zăngăneau Nu i se părea corect să fie răsfăţată N-ar fi trebuit să şadă înconjurată de miros de mâncare şi de pâine proaspătă, să se simtă relaxată, când cu două etaje mai jos se comisese o crimă Azi trebuia să jelească singură, să bea compulsiv şi să plângă până adormea Ar fi fost mult mai potrivit Chiar era Julie? Fusese o chiriaşă atât de bună – mai liniştită şi mai ordonată decât Caroline Nu era la fel de frumoasă, poate, însă era fermecătoare, într-un fel care nu se datora numai tinereţii sale Revolta şi senzualitatea ascunsă se adunau la colţurile zâmbetului său de fetiţă Julie fusese o rebelă reprimată, o mare calmă, plină de secrete şi de fiori Esther recunoscuse toate acestea şi simţise imboldul de a o lua sub aripa ei şi de a o ajuta în viaţă, de a-i oferi un punct de pornire mai bun decât avusese ea Nu voia să-i fie înlocuitoare de mamă, ci tovarăşa de suferinţă, care fusese lovită de viaţă şi totuşi continuase să trăiască Julie şezuse adesea la fereastră şi povestise sau ascultase cum îşi exersa Esther gamele Din când în când, ajutase la servirea mesei şi la spălarea vaselor, când Esther avea musafiri Kristoffer porni mixerul, speriindu-l pe Epistéme, care sări de pe canapea Probabil că pregătea duqqa, pentru miel Sau poate un pesto? Esther îşi goli paharul, dându-şi seama brusc că Julie şi Kristoffer ajutaseră împreună la bucătărie la câteva dintre cinele ei cu invitaţi Trebuia să-l întrebe pe Kristoffer cât de bine o cunoştea pe Julie Să îşi reevalueze proiectul Să hotărască dacă va spune poliţiei că ea o omorâse * * * Seara, face o plimbare Se distrează privindu-i în ochi pe bărbaţii pe lângă care trece, mai ales pe cei însoţiţi de femei Este cea mai uşoară cale de a face un bărbat să se piardă cu firea Trebuie doar să-l priveşti, fără să laşi ochii în jos Pentru un bărbat, să îl priveşti în ochi înseamnă ori că vrei să i-o tragi, ori că vrei să-l ucizi Adoră să vadă cât de jenaţi se simt Ea deţine controlul Este divertisment gratuit Dar tot ea este cea care merge singură acasă Într-o seară, trece pe lângă un bărbat pe trotuarul îngust Are umeri laţi, poartă ochelari şi merge cu un zâmbet misterios Ea încearcă să-i prindă privirea, dar el nu o remarcă Merge mai departe Ea se trezeşte uitându-se în urma lui În ziua următoare, îl vede iar pe trotuarul de vizavi şi îl recunoaşte imediat El tot nu o vede Asta o irită Se duce acasă, cu picioarele pulsând în sandalele cu tocuri înalte Peste tot în jur sunt cupluri fericite; oraşul vibrează de dragoste Ea simte o mână caldă pe umăr, se întoarce şi îl vede pe bărbat lângă ea, zâmbind Dintr-odată, se intimidează şi se uită în jos — Uite, îi spune el, strecurându-i o bucată de hârtie şi plecând iar Pe bilet scrie: COPILĂ-STEA Atât Scris de mână, cu majuscule Cerneală neagră Citeşte cu voce tare pe stradă şi simte că în corpul ei se destramă ceva Când ridică privirea, nu îl mai vede CAPITOLUL — Cu alte cuvinte, Julie Stender nu prea avea prieteni de vârsta ei? Jeppe se foia pe scaunul fragil din bucătăria lui Esther de Laurenti Se uită pe furiş la ceas Era puţin după ora opt seara Ziua fusese lungă şi plină de informaţii, unele dintre ele vitale, altele fără niciun rost, dar pe moment îi era dificil să spună care erau care O rugase pe Anette să se ocupe de şedinţa de la secţie şi stabiliseră să se întâlnească apoi la Oscar Bar, pentru a vedea în ce punct se aflau cu ancheta Se bucura că putea discuta faţă în faţă cu Esther de Laurenti Ea stătea în picioare lângă chiuvetă, spălând vasele cu un burete roz Reacţia sa la confirmarea identităţii victimei fusese de tristeţe, dar controlată, de parcă i s-ar fi confirmat ce ştia deja Jeppe simţea că ascunde ceva, ceva ce ar fi vrut să spună, dar nu îndrăznea Esther îşi reumplu paharul dintr-o sticlă de vin roşu, care părea să-şi fi găsit un loc permanent pe masa din bucătărie, şi ridică din sprâncene, oferindu-i şi lui ceva de băut Jeppe mişcă din deget, refuzând, şi aşteptă răbdător cât bău ea — Julie prefera să socializeze cu adulţii, răspunse ea, în cele din urmă Nu fiindcă n-ar fi fost interesată de cei de vârsta ei, dar cred că o cam plictiseau Esther vorbea mai lent, împleticit, dar era surprinzător de coerentă, ţinând cont de cantitatea de vin pe care probabil o consumase — Fireşte că petrecea mult timp cu Caroline şi iubitul ei, dar Julie se cam simţea a cincea roată la căruţă Aţi găsit-o cumva pe Caroline? Jeppe se gândi o clipă cât de multe informaţii voia să ofere — Telefonul ei nu are semnal, dar a fost văzută, împreună cu prietena ei, într-un loc de campare din Bromolla, azi-dimineaţă Cardul ei Visa a fost folosit acolo, aşa că suntem siguri că este ea Poliţia suedeză le va aduce pe amândouă înapoi la Copenhaga Esther expiră, evident uşurată, şi mai bău puţin — Aici m-am născut, să ştiţi, spuse ea În clădire Părinţii mei au preluat-o în şi au deschis o cârciumă la parter Pelicanul Mama conducea barul, tata juca biliard cu clienţii N-am avut cea mai ocrotită copilărie, însă m-am distrat Toată strada a dat o petrecere de adio, când mama a trebuit să închidă, fiindcă îmbătrânise Nu este doar o clădire, pentru mine Jeppe se opri un minimum de secunde necesare pentru schimbarea subiectului fără să pară nepoliticos — Cum este iubitul lui Caroline, Daniel? întrebă el Înţeleg că şi el e din Sørvad, aşa că el şi Julie trebuie să se fi cunoscut Lăsă observaţia în aer, la jumătatea drumului dintre întrebare şi aluzie Esther se prinse imediat — Ah, lăsaţi, zise ea Daniel e băiat bun Îşi dădu capul pe spate, ca ultima picătură de vin să i se rostogolească pe limbă Când puse jos paharul, păru indignată că era gol Jeppe ezită Iritarea era, adesea, primul indiciu că se apropia de un subiect dureros Iar durerea e întotdeauna importantă Oare se apropia de ceva ce ea nu voia să-i spună? — Cine este, spuse el, privindu-şi carneţelul fără să fie nevoie, Kristoffer? Ea se încordă — Kristoffer este profesorul meu de canto Şi prietenul meu Îl cunosc de patru ani Este Se blocă, privindu-şi degetele încreţite după spălatul vaselor Căuta parcă un întrerupător care ar fi putut opri alte întrebări — El şi Julie se cunoşteau? încercă Jeppe Ochii lui îi urmară pe ai ei, spre o gaură din ciorapi Bucătăria era tăcută Ea îşi căuta cuvintele După câteva secunde chinuite, îşi şterse obrajii, fără urmă de îngăduinţă cu propria suferinţă — Trebuie să înţelegeţi că este diferit, spuse ea, iar cuvintele îi curseră, dintr-odată, la fel de liber ca lacrimile Chiar diferit Kristoffer e uşor autist Un singuratic, dacă vreţi Este introvertit, rezervat, însă nu şi periculos Pricepeţi? Jeppe încuviinţă, fără să priceapă altceva decât că era foarte protectoare Oare asta ascundea? — Este complex, dar extraordinar de talentat, continuă ea Un copil-minune A început conservatorul la ani, dar a renunţat, fiindcă voia să se concentreze pe propria muzică Ştiţi câţi candidaţi au în fiecare an? Este unic Şi mă pot baza pe el, fiindcă mereu ajunge la timp, are grijă de câini, are grijă de mine N-ar face rău nici măcar unei muşte, bine? Cu cât vorbea mai mult, cu atât mai nesigură părea — El şi Julie se cunoşteau? întrebă din nou Jeppe Esther îşi ţinu respiraţia pentru o secundă, apoi scuipă cuvintele: — Da, la naiba! Se cunoşteau bine Se ştiau chiar foarte bine • Cât dură drumul scurt de pe Klosterstræde la Oscar Bar, locul în care bea cu Anette după muncă, de obicei, Jeppe o sună pe Therese Nici măcar nu ştia de ce Avea nevoie să îi audă vocea Nu răspunse Ultima dată când încercase, ea îi spusese să nu o mai sune şi închisese Se întrebă cât va mai continua să sufere de fiecare dată când îi auzea vocea la telefon şi câtă vreme va mai vâna durerea aceea Lângă Primăria din Copenhaga era o piaţetă în care oameni îmbrăcaţi în haine de vară îşi petreceau seara călduţă vorbind la mese de bistro De pe soclul său înalt, statuia celor doi suflători în lur privea cu îngăduinţă regală consumul de rosé şi bere la halbă, de parcă ar fi aşteptat ocazia să marcheze un moment istoric cu instrumentele lor Jeppe şi Anette se salutară la intrarea în Oscar Bar Erau obosiţi amândoi Ea se duse să caute o masă, în timp ce el cumpăra bere — Ai grijă, iubire Barmanul trecu o cârpă umedă peste tejghea, cu un surâs sarcastic — Dacă ţi-ai ridica şi tu coatele o secundă, m-aş asigura că fâşul tău adorabil nu se lipeşte Ar fi păcat! Jeppe ridică braţele şi îl privi obosit pe René, care ştergea tejgheaua Sarcasmul barmanului făcea parte din atracţia Oscar Bar, parte din ce-l ajuta să se simtă ca acasă într-un loc altfel prea zgomotos, cu măsuţe mici şi oglinzi care acopereau toţi pereţii Johannes îl adusese prima dată pe Jeppe aici, când se cunoscuseră, cu o mie de ani în urmă, la şcoala de teatru Pe atunci, Jeppe credea că aspiraţiile actoriceşti ale mamei sale sunt ale lui Cine ştie, poate că şi erau René aruncă într-o parte cârpa şi scoase foarte încet două sticle de bere din frigider Jeppe se uită în jur, la clientela colorată, compusă din cântăreţi şi actori El însuşi crescuse într-o casă în care arta era o religie, iar actorii, muzicienii şi autorii, nişte semizei Mama lui Jeppe îşi arăta rar emoţiile, dar când punea Winterreise a lui Schubert sau citea cu voce tare pasaje din Aventurile Alisei în Ţara Minunilor, plângea fără voia ei Fusese o dezamăgire când el renunţase la şcoala de teatru Nu o spusese niciodată, însă Jeppe îşi dăduse seama ce simţea după zâmbetul ei subţire, când îi explicase că nu putea să continue să viseze în loc să trăiască Timp de câţiva ani se ocupase de fitness şi fusese instructor de spining, în timp ce devenea încetişor adult Unul dintre colegii lui ajunsese la Academia de Poliţie, şi lui Jeppe i se păruse un amestec bun de muncă fizică şi stabilitate Nu se gândise prea mult şi-şi trimisese dosarul Tot ce-i rămăsese din perioada şcolii de teatru era: prietenia cu Johannes, un catalog cuprinzător de melodii pentru spectacole în minte şi Oscar Bar Pentru că se afla la o aruncătură de băţ de secţie şi servea bere rece, nu vedea de ce şi-ar fi schimbat obiceiurile El şi Anette veneau acolo chiar dacă era o plăcere infinită pentru colegii lor să îi tachineze fiindcă frecventau un bar gay Împreună! René puse pe masă două sticle de bere Jeppe plăti cu o bancnotă din buzunar şi îşi croi drum spre o masă din colţ, unde-l aştepta Anette Jeppe se aşeză Ridicară sticlele într-un toast silenţios şi băură — Aşa, zise el, ştergându-şi degetele de pantaloni Îşi scoase carneţelul Ce avem? — Julie Stender Anette îşi deschise tableta — de ani Ucisă seara trecută în apartamentul închiriat de pe Klosterstræde Fără semne de abuz sexual, ceea ce este de remarcat, dar prezintă crestături ciudate pe faţă Jeppe încuviinţă — Când a fost văzută ultima dată? Anette scană ecranul, înjură, scoase o pereche de ochelari de citit pe care şi-i propti pe nas şi înjură iar — Uite Saidani i-a parcurs mesajele şi postările pe Facebook: victima a fost la un concert seara trecută, la cafeneaua studenţească de pe Købmagergade, un bar unde se duc mulţi dintre tinerii din cercul ei social Trupa se numeşte ceva gen Vutbajns, a zis ea Nu am auzit de ei Julie Stender a postat pe Facebook de acolo, dar barmanul nu-şi poate aminti de ea A vorbit cu câteva persoane – Falck încă dă telefoane – dar, din câte ştim, a plecat în jur de ora , spunând că e obosită şi se duce acasă — A ajuns acasă Atâta ştim Mai vrei o bere? — Deja? Jeppe prinse privirea lui René şi ridică două degete, dar barmanul vorbi mai departe cu un tip în pantaloni scurţi argintii — Saidani a citit mesajele din telefonul lui Julie, continuă Anette Cu tatăl ei, Caroline, o veche prietenă din şcoală Nimic neobişnuit Dar, în drum spre casă de la cafenea, a trimis două mesaje, şi aici lucrurile devin interesante I-a scris Carolinei la : „Salut, Caro Sper că te bucuri de sălbăticie Concertul a fost meh N-ai ratat nimic N-am veşti de la Misteriosul Mr Mox Mi-e dor de tine Pupici!” — Misteriosul Mr Mox sună a magician — Cred că e o poreclă pentru cineva, sugeră Anette Pare să existe un bărbat în viaţa ei Trebuie doar să aflăm cine este Ea luă rapid o gură de bere şi continuă — Da, însă ascultă, fiindcă poate fi important Următorul mesaj trimis a fost către cineva pe care-l cunoaştem — Către Kristoffer? — Du-te dracului! Ştiai! Anette părea dezamăgită — Credeai că m-am dus să mă tund în timp ce tu lucrai? Jeppe nu îşi putu ascunde zâmbetul — Poate spera fata, nu? Chiar, ai de gând să scapi de buclele alea? Mi-e greu să te iau în serios cu ele Jeppe o întrerupse — Haide Ce zicea mesajul? — La : : „Salut, K Sunt obosită Am plecat fără să spun pa, nu te-am găsit Scuze! J ” Kristoffer n-a răspuns Dar asta înseamnă că a fost la concert şi că el şi Julie se cunoşteau — Mi-a spus Esther de Laurenti, încuviinţă Jeppe Cei doi se vedeau des la ea acasă Kristoffer lucrează la Teatrul Naţional Este costumier Tura lui se termină la : Hai să-l prindem înainte să plece — Avem timp destul pentru încă un rând Anette îşi goli sticla şi flutură o mână spre René, care sări imediat de la bar şi deschise două beri — Cum reuşeşti? — Ce anume? N-am făcut decât să dau din mână Anette se holbă la el, fără să înţeleagă — Nu contează Jeppe se uită urât la barman, când acesta aşeză berile pe masa lor, cu un zâmbet conspirativ spre Anette — Altceva? — Nu există semne de intrare prin efracţie în apartament, continuă Anette Toate geamurile erau închise când a fost găsit Gregers Uşa era încuiată, iar uşa din spate, aflată în bucătărie, intactă Aşa că, dacă nu cumva s-a dus la culcare cu o uşă întredeschisă, chiar ea l-a lăsat pe ucigaş să intre — Şi pentru că mi se pare improbabil să fi comandat pizza sau să-l fi lăsat să intre pe băiatul cu ziarele după ora zece noaptea, cred că putem presupune că îl cunoştea A fost un el, nu? întrebă Jeppe Anette bău un gât de bere — Cred că da Era o fată înaltă şi deloc slăbănoagă Ar fi fost necesară ceva forţă Dar să auzim ce are de zis Nyboe mâine, la autopsie Jeppe privi pe geam, la noaptea de vară Mesele de afară erau pline de băutori de bere şi de fumători fără haină, care vorbeau tare La aceeaşi oră, cu o seară înainte, Julie Stender mergea pe jos acasă, intra în apartament şi închidea uşa după ea Şi apoi? Nu îşi mai folosise telefonul după ce îi trimisese acel mesaj lui Kristoffer, nici să dea, nici să primească apeluri, şi nu avusese nici activitate în reţelele sociale Să o fi urmărit cineva pe străzi? Anette începu să îşi mişte mâinile agitată, ca o persoană care caută o ţigară Jeppe simţi o poftă bruscă să fumeze, deşi îl apuca rar Se lăsase când el şi Therese începuseră tratamentele pentru fertilitate, şi nu îi lipsea Dar avea gust bun, mai ales cu bere Acum nu mai exista nimic să-l reţină dacă voia să se apuce iar — Ai verificat alibiul soţilor Stender la hotel? — Room-service la ora : , citi Anette din notiţele ei Două comenzi de coaste şi o sticlă de amarone Nu i-a văzut nimeni părăsind camera după aceea, dar este destul de uşor să te strecori pe lângă recepţie neobservat Am cerut înregistrările camerelor de supraveghere din lobby Dar mai există şi o ieşire în spate, dacă iei liftul până la subsol, iar acolo nu sunt camere Aşa că nu, alibiul lor nu este neapărat inatacabil — Ar trebui să vorbim cât mai repede cu cineva care cunoaşte familia Şi cu Christian Stender, singur Anette încuviinţă şi îşi atinse tastele silenţioase — Vrei să ne oprim la Shawarma Grill-House în drum spre teatru? întrebă Jeppe, privindu-şi ceasul N-am mâncat de seară Anette îşi închise tableta şi îşi termină berea — Este prima ta sugestie inteligentă de astăzi • O şaorma cu patru linguri de chili fu urmată de o plimbare rapidă pe Stroget, strada pietonală a Copenhagăi Gura lui Jeppe ardea, deloc neplăcut, din cauza condimentelor El şi Anette îl aşteptară pe Kristoffer la intrarea în culisele Teatrului Danez, de pe Tordenskjoldsgade Paznicul, un tip zâmbitor, cu ochelari cu ramă de oţel şi cămaşă albastră, îi asigurase, cu un accent caraibian melodic, că niciun angajat nu putea părăsi teatrul fără să treacă pe lângă el, sau fără să sune clopoţelul prin care-i cerea să deschidă poarta pentru maşini Dacă reuşeau, i-ar fi văzut oricum pe camerele de supraveghere Peretele era plin de chipuri în sepia ale actorilor care jucaseră de-a lungul timpului pe scena înclinată a celui mai bun teatru din ţară Păreau eterice – ca şi cum nu şi-ar fi scos niciodată costumele ca să se certe cu partenerii şi partenerele de viaţă, sau ca să consume un sandviş cu şuncă Pe de altă parte, exact aşa arătau oamenii care năvăliră primii pe uşă, înghesuindu-se spre stradă şi ţipând „Mersi, seară bună!” peste umăr, către paznic Păreau normali: înalţi, scunzi, bătrâni, tineri, cu eşarfe colorate, sandale şi geci de blugi Alţii ieşiră imediat după ei, unii cu feţele proaspăt spălate, alţii cu carcase de instrumente mari sau mici Unul avea un buchet de flori învelit în celofan, înconjurat de un grup de prieteni Jeppe rămăsese în picioare, lângă paznic, ca să vadă oamenii mai bine Îl ştia pe Kristoffer doar dintr-o fotografie din apartamentul lui Esther de Laurenti şi se temea să nu îl rateze cumva După zece minute apăru şi Kristoffer Era singur Avea un rucsac şi mergea cu degetele mari agăţate de bretele, ca un copilaş care ducea prea multe manuale Când ajunse la Jeppe, se opri brusc — Haideţi, zise el, înainte să poată Jeppe deschide gura Stau la cinci minute de aici Să mergem la mine Kristoffer o luă înainte, adus de spate, slăbuţ, trecu strada în dreptul magazinului universal Magasin, iar Jeppe şi Anette îl urmară, fără să protesteze Era împotriva regulamentului să urmărească un martor acasă, dar el fusese cel care le sugerase să procedeze aşa Şansele de relaxare erau mai mari pe teren propriu Centrul Copenhagăi Jeppe considera că oamenii care locuiau în asemenea fortăreţe erau foarte exotici De unde-şi cumpărau lucruri, dacă voiau altceva decât lumânări parfumate sau sushi? Vizavi de vechea biserică Sf Nicholas, Kristoffer intră într-o curte şi se apropie de o uşă de lemn — Etajul de sus, zise el Ţinu uşa deschisă pentru Jeppe şi apoi urcă săltat, câte două trepte odată, scările înguste şi abrupte, cu balustrade din lemn care se cojea şi petice de vopsea galbenă pe pereţi Jeppe îl urmă şi o auzi pe Anette pufnind în spatele său, de îndată ce ajunse la al doilea etaj La al patrulea, în ceea ce era, cel mai probabil, un pod modificat, Kristoffer descuie şi deschise uşa Un semn de carton cu numele Kristoffer Suk Gravgaard, pictat cu migală, atârna peste fanta pentru corespondenţă Suk? Probabil un nume de scenă Se potrivea prea bine să fie real Un zumzet din buzunarul interior al hainei de ploaie îl opri pe Jeppe în uşă Era Falck Răspunse, ascultă o secundă, şi încheie cu un „Bine, mulţam!” Anette îl privi întrebătoare, de pe palierul de mai jos, unde se oprise, suflând greu — Poliţia suedeză le-a găsit pe Caroline şi pe prietena ei, îi spuse el Sunt în drum spre Copenhaga, în stare de şoc, dar în siguranţă Vom vorbi cu Caroline mâine dimineaţă Anette încuviinţă, părând preocupată mai ales de câtă vreme putea trage de timp, înainte să trebuiască să urce ultimul rând de scări Jeppe împinse uşa şi intră pe hol, care era atât de îngust că trebui să închidă uşa ca să avanseze În urma lui, Anette înjură încet Apartamentul era compus dintr-o chicinetă, o masă rotundă, cu scaune pliabile, şi un pat de o persoană Nicio plantă, nicio poză pe pereţii albi, înclinaţi, nici urmă de lucruri Arăta ca o cameră de cămin, doar că era curată Din camera principală se vedea o cămăruţă cu un birou mare, care susţinea două calculatoare şi o tastatură Pereţii erau acoperiţi cu panouri antifonice groase, iar pe jos erau împrăştiate instrumente muzicale Jeppe recunoscu un sitar, o ukulele, tobe conga şi tamburine, dar şi o colecţie de oale şi farfurii desperecheate, despre care crezu că erau şi ele instrumente Kristoffer dispăruse O uşă din chicinetă ducea spre o scară din spate Lângă pat mai era o uşă Ambele erau închise — Unde naiba s-a dus? şopti Anette Ridică mâna sub jachetă şi-şi desprinse pistolul din toc — Poate la baie? zise Jeppe, strecurându-se între perete şi saltea, ca să bată la uşă Nicio reacţie Anette deschise cu atenţie uşa către scara din spate şi aruncă o privire spre trepte, apoi clătină din cap Trase siguranţa armei, o ridică şi ţinti spre uşa băii, făcând un semn din cap spre Jeppe El bătu iar Niciun răspuns — Kristoffer? Tăcere — Răspunde, la naiba! Jeppe puse mâna pe clanţă şi-i făcu la rândul lui un semn Anettei, cu pulsul vâjâind în urechi Deschise brusc uşa băii şi se aruncă pe pat, ca să nu fie în bătaia armei Uşa se lovi de o bibliotecă; câteva cărţi căzură pe podea Apoi, tăcere Pe podeaua acoperită cu plăci de gresie albă, pe jumătate vârât sub chiuvetă, Kristoffer zăcea privind fără expresie tavanul Jeppe se ridică, vexat de drama inutilă — Ce dracu’ faci, omule? strigă el De ce nu ne-ai răspuns? Kristoffer continuă să zacă în tăcere Jeppe strigă din nou la el, fără niciun răspuns Era pe cale să recurgă la forţă, când tânărul se ridică brusc, frecându-şi faţa cu dosurile palmelor Începu să vorbească din poziţia ciudată, pe jumătate de sub chiuvetă Fără explicaţii, fără scuze — Julie a zis că sunt prea insistent Că o sâcâi Nu a înţeles — Trebuie să ştii, îl întrerupse Jeppe, înainte să spui mai multe, că nu eşti obligat să vorbeşti cu noi Nu putem exclude situaţia în care poţi deveni suspect, mai târziu Înţelegi? Era necesar să-l informeze cu privire la statutul său legal, în cazul în care declaraţiile sale erau acceptate mai târziu — Zic doar ce vreau Aşa fac mereu Părea uluit, de parcă abia atunci şi-ar fi dat seama că erau şi ei acolo — Vrei să spui că tu şi Julie Stender aveaţi o relaţie? întrebă Anette, sec — Relaţie? întrebă Kristoffer Am făcut sex de trei ori Ultima dată, acum o lună Aici Eram îndrăgostit de ea Când a plecat, a zis că ar trebui să rămânem doar prieteni Pulsul lui Jeppe se acceleră iar — Kristoffer, întrebă el, unde ai fost aseară? — La un concert din cafeneaua studenţească Am fost cu Julie Vorbea fără rezerve, fără să pună preţ pe cât destăinuia — Suntem prieteni încă A fost cool Am ascultat trupa, am băut bere S-a dus acasă devreme — Apoi ce ai făcut? Kristoffer ridică privirea din punctul de pe podea, unde o ţintuise până atunci, şi vorbi cu umărul lui Jeppe — Am urmărit-o Jeppe îşi simţi pulsul în urechi — Kristoffer, va trebui să vii cu noi la secţie CAPITOLUL — Pot să fumez o ţigară? Dintre toate întrebările pe care le auzise Anette de când era detectivă, era cea mai frecventă Aproape că spuse da, numai ca să se bucure de fumatul pasiv — Nu, la naiba! spuse ea Şi nici nu poţi să mănânci, să dormi sau să te pişi, cât suntem aici Îşi făcu de lucru cu un cablu dintre camera video şi computer, obosită şi iritată Kristoffer zâmbi Era prima dată când se citea o emoţie pe faţa lui împietrită, iar efectul era neliniştitor Se aplecă spre computer, apucă unul dintre cabluri şi îl branşă Camera clipi, gata de înregistrare, şi o imagine a încăperii apăru pe ecran Anette întoarse ecranul din faţa lui şi se aşeză lângă Jeppe, vizavi de Kristoffer, care încă zâmbea — Bine, spuse Anette, suflecându-şi mânecile şi sprijinindu-se de birou Este ora : , miercuri, august Reluăm anchetarea lui Kristoffer Suk Gravgaard în legătură cu numărul de referinţă - - - Sunt prezenţi conducătorul anchetei, Jeppe Kørner, şi detectiva Anette Werner Spune-ne, Kristoffer, de ce ai urmărit-o pe Julie Stender, când a plecat aseară de la cafenea? — Am mers împreună să-i ascultăm pe Woodbines, spuse tânărul, cu ochii plecaţi, de parcă nu-şi dorea să comunice vizual Dar Julie a plecat în pauză, cât eu cumpăram bere pentru amândoi A plecat, pur şi simplu În ultimele săptămâni a fost distantă De parcă s-ar fi temut că nu pricepusem Aşa că m-am dus la ea Locuieşte aproape de cafenea Anette se foi pe scaun, dintr-odată mai alertă Încotro se îndreptau? Urma să mărturisească? — La ce oră ai plecat? — Nu am ceas, răspunse Kristoffer, aplecându-se încet şi sprijinindu-şi fruntea de masă Continuă să vorbească, având gura la doar câţiva centimetri de tăblia mesei — Dar în jur de : , : Am ajuns la uşa ei în două minute — Şi apoi? — Luminile erau aprinse înăuntru Caroline e în Suedia, aşa că ştiam că era Julie Am rămas pe stradă, o vreme I-am cântat — I-ai cântat? Anette rezista cu greu pornirii de a-l plesni — Ridică-te Mi-e greu să — Love Will Save You Este despre puterea iubirii de a salva Sau de a ucide, o întrerupse Kristoffer, care părea să considere că era cel mai firesc lucru din lume să stea pe Klosterstræde şi să cânte unor ferestre închise, care nu era conştient, cu siguranţă, că era anchetat pentru crimă Am văzut umbre mişcându-se în spatele perdelelor, continuă el Nu era singură M-am simţit trădat Kristoffer ridică fruntea de pe masă, îşi atinse buzunarul de la piept, dar îşi aminti că nu avea voie să fumeze — Da Am plecat — Cum adică? Anette se ridică în capul oaselor Ai plecat? Încotro? — Spre canal Am fumat o ţigară, poate două Apoi m-am dus înapoi — Unde înapoi? La Julie? Camera se umplu de tăcere Privirea lui Kristoffer era din nou în colţul încăperii, căutând parcă ceva acolo Anette numără până la zece, în minte — Te-ai întors la apartamentul lui Julie? repetă ea — Nu, m-am întors să ascult restul concertului Kristoffer vorbea alene, de parcă nu-l preocupa deloc subiectul — Când te-ai întors la cafenea, după mica ta escapadă? — N-am idee Dar trupa cânta încă, aşa că n-am fost plecat mai mult de jumătate de oră — Şi apoi? întrebă Anette — Cum adică? — Ce ai făcut după concert? Haide odată, serios! Răbdarea Anettei era pe terminate — Apoi m-am îmbătat cu prietenii mei, spuse Kristoffer Anette oftă apăsat — Prietenii tăi pot confirma asta? — Da Am mers cu toţii A venit şi iubitul lui Caroline, Daniel — Numerele lor de telefon, spuse Jeppe, împingând un carneţel spre el, peste masă Faţa lui Kristoffer era lipsită de orice expresie, ca a unui bebeluş Exasperarea faţă de purtarea lui stranie o lovi pe Anette ca un val de căldură Când Kristoffer îşi înăbuşi un căscat, nu mai rezistă — Îţi dai seama că a fost ucisă, nu? mârâi ea Înseamnă ceva pentru tine? Pentru că, sincer, te porţi de parcă n-ai da doi bani pe asta! Kristoffer zâmbi din nou Tulburător Îşi aşeză palmele pe masă şi îşi privi mâinile — Nu dau doi bani pe asta? Pentru că nu urlu şi nu vorbesc în dodii? Pentru că nu lovesc cu pumnii în perete până îmi dă sângele? Nu sunt trist Sunt distrus Dar nu mă aştept să înţelegeţi Îl lăsară în camera pentru interogatoriu, singur, şi îi sunară prietenii, care confirmară cu toţii că se aflase în cafenea în timpul pauzei şi că revenise la finalul concertului Asta însemna că nu lipsise mai mult de de minute, cât durase a doua parte Cu siguranţă insuficient pentru a o căuta, mutila şi ucide pe Julie, pentru a se schimba de hainele însângerate, a scăpa de arma crimei, şi a se întoarce, părând complet neafectat — Tot este al naibii de ciudat, spuse Anette, frecându-se la ochi şi lăsându-şi capul într-o parte; gâtul îi trosni cu putere — Nu ar fi avut timp să o facă Jeppe îi aruncă un zâmbet obosit — Poate că prietenii lui îl acoperă — Vom preleva mostre de ADN şi amprente şi vom confirma orele mâine, cu alţi martori de la bar Dar de ce ar minţi? Va trebui să-l lăsăm să plece, ştii asta Anette lovi un coş de gunoi, care alunecă pe podea cu un zgomot metalic În ultimele ore, crezuse că vor soluţiona crima deceniului în mai puţin de de ore Acum, reveniseră la analiza panoului cu indicii • Casa lui Jeppe se afla sub copacii de pe strada din suburbii, întunecată şi rece Îşi scoase pantofii fără să aprindă lumina de la intrare, un vechi obicei de când înăuntru era cineva pe care o putea trezi dacă venea târziu acasă Îşi pregăti o ceaşcă de ceai cu apă fierbinte de la robinetul aferent de la chiuvetă, un dispozitiv pentru care insistase Therese şi cu care el nu se obişnuise niciodată Stropea Îşi fripse degetele Pliculeţul de ceai se umflă şi pluti la suprafaţa apei Privi dezgustat apa mocirloasă De ce nu putea căpăta măcar tupeul necesar încât să aibă o problemă serioasă cu alcoolul? Lăsă ceaiul în bucătărie şi îşi luă laptopul în pat, ferindu-şi ochii de la partea pe care dormea cândva Therese şi îndreptându-se spre partea lui În fosta ei noptieră se afla un exemplar din Kama Sutra, pe care-l aduseseră acasă după un weekend la Paris, pe vremea când încă erau îndrăgostiţi Înaintea tratamentelor de fertilitate Înainte de Niels Acum, cartea zăcea în sertar ca o bătaie de joc la adresa încrederii lui în iubire şi transforma acea parte a dormitorului într-un câmp minat Jeppe rămase în picioare un moment, pe gânduri, apoi îşi luă pilota, se răsuci pe călcâie şi se întoarse în living Acolo, sprijini două perne de spătarul canapelei şi îşi deschise laptopul Kristoffer fusese cu Julie chiar înainte să fie ucisă şi recunoscuse atât că avusese o relaţie cu ea, cât şi că se simţea furios şi gelos Avea motivul şi avusese oportunitatea, se aflase la locul faptei la momentul potrivit, şi prin urmare se afla în capul listei suspecţilor Dar Jeppe era tentat să îi creadă explicaţiile Poate că sinceritatea sa fără perdea era o cale de a devia bănuielile, dar dacă aşa stăteau lucrurile, atunci tactica funcţiona Jeppe nu şi-l putea imagina violent De obicei, o citea în ochii oamenilor Dar Kristoffer se simţise respins, iar gelozia poate face pe oricine să îşi piardă minţile Ce cântec fusese acela de sub geamul lui Julie? Jeppe îşi consultă notiţele, deschise clapeta şi căută „Love Will Save You” Îl cânta o trupă numită Swans? Numele nu îi spunea nimic Cântecul era întunecat şi mohorât, interpretat de o voce bărbătească ruginită, care parcă se târa „Love will save you from your misery, then tie you to the bloody post ” Mai căută niţel şi găsi o dezbatere despre cântec pe o pagină dedicată trupei Swans Versurile erau discutate de nişte personaje care păreau să fie bărbaţi tineri şi singuri cu prea mult timp liber Era stilul mai degrabă gotic/industrial, sau numai gotic? Era cântecul mai mult sau mai puţin deprimat şi plin de suferinţă decât, de exemplu, „Failure”, care o fi fost un altul al trupei? Unii credeau că melodia exprima speranţă, alţii că era un semn de renunţare absolută Sinuciderea era menţionată foarte frecvent Jeppe clipi somnoros şi închise laptopul Un vers al cântecului îl urmări în somnul agitat „And love may save all you people, but it will never, never save me ” JOI, AUGUST CAPITOLUL Scrâşnetul paşilor pe pietriş însoţea gâfâielile lui Jeppe, în aerul umed al dimineţii Deasupra parcului, pe cerul albastru, străluceau nori rozalii, ca într-un vis umed al unui cineast Technicolor Joggingul este reacţia clasică la divorţ Nu doar pentru că-ţi reintri în formă, ca să fii atrăgător pentru cineva nou, dar şi ca parte a procesului terapeutic Îi amintea lui Jeppe de când era mic şi se ciupea tare de braţ, doar ca să nu i se mai pară că-l durea atât de rău o julitură la genunchi Urcă dealul „Ascot Gavotte”, o melodie din My Fair Lady, îi pulsa în minte, însă dincolo de ea gândurile îi zburdau libere Ce anume împinge o persoană să taie faţa alteia? Impulsul de a le face rău celorlalţi zace în noi toţi; îl înţelegem, chiar dacă nu îi cedăm Dar să pricinuieşti durere cum o făcuse ucigaşul lui Julie necesita o pornire pe care el nu o pricepea Singurul cuvânt pe care-l considera potrivit era răutate Jeppe se opri pentru o repriză de stretching pe un mic teren de joacă, apoi continuă spre casă Sprintă de-a lungul şinelor de tren, ca să lase repede în urmă clădirile deprimante din zona aceea Casa din Valby era chiar lângă şine Altfel, el şi Therese nu şi-ar fi putut-o permite Mare parte din zgomot era absorbită de panourile antifonice Cu restul te obişnuiai Lui Jeppe i se păruse amuzant să vadă trenurile trecând în grabă, din baia de la etaj Therese, pe de altă parte, făcuse tot posibilul să ascundă calea ferată, instalând obloane şi plantând tufe de liliac de cealaltă parte a barierelor fonice Casa era la câţiva metri de şine, dar le întorcea spatele, ca o adolescentă indignată Din exterior, faţada de cărămidă părea primitoare, în lumina dimineţii, dar în clipa în care păşi Jeppe înăuntru, singurătatea dinăuntru îl izbi în plin La duş, ca de obicei, evită să îşi atingă prea mult penisul Nu mai făcuse sex din decembrie şi nici nu simţise vreo dorinţă, iar organul părea să se fi micşorat Poate că era un efect secundar al antidepresivelor pe care le luase în primele luni În timpul celor cinci sesiuni de terapie cu unul dintre psihologii poliţiei pe care conducerea îl forţase să le urmeze – recomandare era termenul oficial –, cuvântul impotenţă pâlpâise acolo printre altele precum furie, teamă şi gelozie, însă nu ieşise la suprafaţă Se îmbrăcă în blugi şi în tricou, ca de obicei, renunţă la micul dejun şi îşi puse carneţelul în buzunarul hainei de ploaie Autopsia era programată la ora : , la Departamentul de Patologie de la Spitalul Naţional Dacă pleca suficient de repede, putea evita mare parte din traficul de dimineaţă Jeppe îşi parcă maşina chiar în faţa clădirii Teilum a spitalului, care arăta precum o piatră de mormânt supradimensionată, între pietriş bine întreţinut şi conifere Peretele acoperit cu faianţă maronie al lobby-ului asigura păstrarea unei dispoziţii mohorâte şi deprimate, la interior Uşa cu sticlă opacizată din stânga ducea spre sala de prezentări, care era folosită când persoana decedată nu putea fi identificată altfel Un semn spunea NUMAI RUDELE, CU PROGRAMARE, în diverse limbi Jeppe zâmbi trist Riscul să apară cineva neanunţat era foarte mic Când intră pe uşă în grabă, un minut mai târziu, Anette aduse cu ea o pală de aer proaspăt Era însoţită de acelaşi fotograf al poliţiei care se aflase şi la locul faptei — Bună dimineaţa, spuse Jeppe, făcând un semn din cap spre amândoi — Bună dimineaţa! răspunse Anette Caroline Boutrup s-a întors în oraş, în perfectă stare Mama ei a venit din Iutlanda să îi fie alături Ne ducem direct la secţie, să ne vedem cu ea, după ce terminăm aici — Şi Daniel, iubitul? — Falck se duce să îl vadă chiar acum Anette se dădu cu gloss rozaliu, plescăi din buze şi apăsă pe butonul liftului Sala de autopsie, acoperită cu faianţă albă, cuprindea cinci rezerve de autopsiere înşiruite, fiecare dotată cu câte o masă mare, de oţel inoxidabil, şi o staţie ataşabilă Neoane puternice atârnau deasupra fiecărei rezerve Detectivii parcurseră ritualul obişnuit pentru dezinfectare şi îşi puseră halate, botoşi şi bonete chirurgicale Trecură pe lângă şirurile de cizme de cauciuc alb de lângă perete, până la ultima rezervă, unde aveau mereu loc autopsiile cazurilor de crimă Mesele erau goale Mirosul puternic caracteristic era însă prezent Nu era urât, doar dulceag, cu un iz de dezinfectant Nyboe aştepta la capătul sălii, purtând un halat de laborator verde şi o bonetă la fel Îşi punea mănuşile de latex, vorbind calm cu asistenta care urma să îl ajute — Bine aţi venit, îi salută el Sper că v-aţi odihnit bine Făcu un semn spre asistentă, care părăsi sala — Nu va fi amuzant, să ştiţi, continuă el Aşa cum ştiţi, era deja clar încă de la locul faptei că victima a suferit un număr de plăgi prin înjunghiere, care au sângerat, fiind deci aplicate înainte de moarte Nyboe îi privi pe fiecare în ochi, pe rând, parcă pentru a sublinia gravitatea situaţiei — Craniul victimei a fost strivit la tâmpla stângă, fără ca pielea să fie perforată Este remarcabil, pentru că pielea de la tâmplă este tensionată şi uşor de rupt Am efectuat ieri o tomografie, când a ajuns cadavrul Are o factură de impresie, care se extinde în pia mater – se opri ca să reformuleze – cu alte cuvinte, la cele mai moi şi mai din interior membrane Ca urmare, s-a produs o scurgere a lichidului cerebro-spinal şi un hematom intracranian masiv, adică o acumulare imensă de sânge în creier Fireşte că vom trece prin toate procedurile înainte să tragem vreo concluzie, dar totul arată că a decedat în urma unei lovituri în tâmpla stângă, cu un obiect contondent Ca de obicei, dacă găsesc ceva pe parcurs, vă anunţ Asistenta împinse înăuntru o masă pe roţi, pe care se afla trupul lui Julie Stender, acoperit cu un cearşaf steril După ce masa fu andocată, asistenta ridică atentă cearşaful şi îndepărtă pungile sterile care fuseseră aşezate pe mâinile victimei Ea zăcea aşa cum o văzuse Jeppe în apartament, cu o zi înainte Era parţial îmbrăcată şi plină de sânge uscat şi de coji, ca un manechin aruncat de la înălţime Un corp care, până cu o zi în urmă, fusese o fiinţă umană cu vise, emoţii şi nevoi Acum era doar un morman de ADN • Autopsia începu cu o examinare externă Nyboe, asistenta patologă şi fotograful dădură târcoale mesei, ca nişte vulturi, încercând să găsească punctul optim pentru atac Nyboe se oprea ocazional şi vorbea în dictafon, când găsea urme pe hainele ei În locurile în care pătrunsese cuţitul, mizeria şi secreţiile fură etichetate şi descrise, înainte ca el să repete procedura sub lumină ultravioletă Îndepărtă fire de păr şi particule micuţe, le puse în punguliţe sterile şi le numerotă Tăie unghiile de la mâini şi le arhivă după aceeaşi metodă Cei doi patologi scoaseră cu grijă hainele de pe cadavru, aşa că Julie rămase goală în faţa celor cinci observatori Fotograful făcu nişte poze, iar Nyboe începu să investigheze meticulos leziunile externe, cu o lupă şi o pensetă de inox, mârâind în dictafon Răni, mâini, unghii, urechi, cicatrici Sfârcurile ei fură şterse cu tampoane de bumbac, pleoapele – ridicate, iar globii oculari – examinaţi de hemoragie Când şi când, Nyboe se oprea să facă observaţii — Tatuajul este recent Două stele şi nişte cuvinte, pe încheietura dreaptă Este proaspăt Încă nu s-a cicatrizat complet De câteva săptămâni, cel mult — Deci şi l-a făcut în Copenhaga, spuse Jeppe către Anette Poate ştie Caroline ceva despre el Nyboe arătă spre braţele lui Julie Stender — Sunt între şi de zgârieturi de suprafaţă pe ambele braţe, majoritatea adânci de câţiva milimetri, altele de mai mult Probabil a ridicat braţele ca să se apere de cuţit Aici, lângă stern şi claviculă, câteva răni sunt mai adânci Nu pot găsi nicio dovadă pe piele cum că ar fi fost legată Asta se potriveşte cu numeroasele pete de sânge din apartament Pe hol, în living, în baie — Ce vrei să spui? interveni Jeppe — A fugărit-o, explică Nyboe Câteva dintre plăgile înjunghiate sunt din spate, aşa că a lovit-o şi când fugea Dar niciuna n-a fost letală Ar fi putut să o ucidă aşa, însă a ales să o lovească în cap cu un obiect greu — Poate a vrut să grăbească lucrurile? — Da, poate În acelaşi timp, cred că a pus ceva peste tâmpla ei, înainte să o lovească, pentru că altfel s-ar fi rupt pielea, din cauza loviturii puternice Pe pielea ei nu există nicio urmă de armă — A încercat să-i protejeze faţa fiindcă voia să-i cresteze pielea Jeppe se cutremură — Vă las pe voi să stabiliţi care a fost motivul, spuse Nyboe, dând la o parte o încâlceală de păr de pe faţa lui Julie şi arătând cu grijă cu degetul învelit în latex Aceste tăieturi au fost făcute după ce a murit, în mare parte, dar dacă vă uitaţi la aceasta de pe frunte, veţi vedea că a sângerat masiv Cred că a încercat să o taie cât era încă în viaţă, dar ea s-a zbătut, aşa că a fost obligat să o ucidă ca să poată lucra liniştit De aici lovitura la tâmplă În sală se lăsă tăcerea — El, repetă Anette, foindu-se Suntem siguri că a fost un el? — E nevoie de forţă ca să imobilizezi o persoană în viaţă în timp ce o tai cu un cuţit — Dar nu a existat motiv sexual? insistă ea — Las motivele în seama voastră, repetă el Dar nu, nu am constatat nicio penetrare a vaginului sau rectului, şi nici vreun semn de spermă pe corp, până acum Nyboe se aplecă mai aproape de corp şi vorbi în dictafon — Zgârieturi superficiale, adâncime maximă doi milimetri, se pare că au fost făcute cu acelaşi cuţit Lamă îngustă, sub doi milimetri grosime, foarte ascuţită, probabil nu mai lungă de – centimetri Se potriveşte perfect cu briceagul găsit la locul faptei Se uită la fotograf — Avem suficiente instantanee cu faţa? Fotograful încuviinţă, dar tot mai făcu nişte poze Nyboe continuă, pe jumătate în dictafon, pe jumătate spre ei: — Linii lungi, neîntrerupte, tăiate paralel în jurul ochiului drept, peste pielea dintre nas şi gură şi în jurul bărbiei, începând într-un fel de model spiralat pe obrazul drept Cu ce seamănă? — Cu un tatuaj Maori? sugeră Anette Ei îşi aplică asemenea linii pe faţă — Da, e posibil Cred că seamănă mai degrabă cu un decupaj în hârtie Dar gândiţi-vă cât este de greu să desenezi un cerc cu mâna liberă şi vă veţi da seama cât a durat să taie aşa în piele moale I-a luat cel puţin o jumătate de oră Anette şi Jeppe schimbară o privire peste masă Kristoffer ieşea din discuţie, dacă alibiul său rezista Ce fel de compulsie internă ar fi putut mâna un ucigaş să rişte să rămână atâta la locul faptei după moartea victimei? Ca să taie un model? — De ce nu a auzit-o nimeni ţipând? întrebă Jeppe Nyboe îl privi intens Nu primea bucuros întrebări în timpul autopsiilor — Eram pe cale să analizez cavitatea bucală, spuse el Dădu pe spate capul victimei şi îi deschise gura, suci lupa pe care o purta pe cap să-i ajungă la ochi, şi privi cu atenţie câteva minute — Da, avem ceva aici, în interiorul molarilor de pe dreapta Arată ca un fir Aproximativ şapte milimetri lungime, făcut din material roz sau mov Îl trimitem la analize, dar s-ar putea să-i fi vârât ceva în gură, să nu ţipe O bucată de material, care probabil e plin de sânge Jeppe scutură din cap, gânditor — Dacă aşa s-a petrecut, înseamnă că ucigaşul l-a luat, pentru că nu s-a găsit nimic asemănător la locul faptei — Este posibil să aibă ADN-ul lui, spuse Nyboe Ucigaşul trebuie să fi fost plin de sânge după crimă, vă daţi seama? Plin de sângele ei, vreau să spun Interesant e că a putut să străbată oraşul nevăzut, plin de sânge, într-o noapte toridă de vară Asistenta spălă corpul, îl cântări şi îl măsură, pregătindu-l pentru examinarea internă Scalpelele mari şi ascuţite, pentru autopsie, care ar fi putut fi luate drept cuţite de măcelar într-o bucătărie profesionistă, se aflau pe căruciorul de lângă masă Nyboe luă o pereche de mănuşi de sârmă metalică de pe cârligul din perete, alese un scalpel masiv, şi tăie trupul lui Julie Stender de la gât la osul pubian CAPITOLUL — Salată de ou sau şuncă? întrebă Anette, scoţând capul dintre doi studenţi aflaţi la coadă în faţa căruciorului cu gustări I se adresa lui Jeppe, care aştepta într-o parte — Doar cafea, mulţumesc Anette oftă Propriul ei stomac chiorăia Jeppe nu prea mânca nimic, în ultima vreme, şi începea să arate ca un punkist, cu părul lui decolorat Se gândi cu drag la soţul ei sănătos, rotofei, de acasă, care promisese că va face friptură în sos bearnez la cină Tocmai ieşiseră din sala de autopsie, iar holul părea să explodeze de zgomot după multele ore de concentrare tăcută Nyboe desfăcuse cutia toracică şi golise trupul victimei de organe, le cântărise şi le măsurase, apoi luase mostre de sânge şi ţesut, pentru ca patologul chimist să le poată analiza de urme de alcool, droguri şi toxine Apoi, făcuse o incizie în scalp şi îl cojise de pe craniu pe care îl deschisese şi examinase creierul şi lovitura de la tâmpla stângă Analiza susţinea concluzia anterioară: Julie Stender murise în urma unei lovituri puternice la cap, probabil cauzată de un bărbat, cel mai probabil dreptaci Decesul survenise între orele : , marţi, şi : , miercuri Anette şi Jeppe se aşezară pe nişte scaune de bar în culoarea limetei, luând o scurtă pauză înainte să se întoarcă la secţie Jeppe îşi scoase carneţelul Anette îşi desfăcu sandvişul cu şuncă, luă o înghiţitură mare şi îşi şterse cu dosul palmei un strop de maioneză de pe bărbie Jeppe o privea dezaprobator — Ai idee câţi aditivi şi conservanţi sunt în sandviş? întrebă el Dacă l-ai lăsa pe o masă un an, nici n-ar mucegăi, atât de plin de otravă e — N-are decât, zise Anette, sorbind dintr-o cutie de plastic cu un suc portocaliu ţipător Făcu semn din cap spre carneţelul lui Jeppe — Deci, ce avem? Jeppe clătină din cap spre ea şi se întoarse la notiţele sale — Julie se întoarce acasă de la un concert, marţi seară Poate că este însoţită de ucigaş, iar dacă nu, îl lasă să intre la scurtă vreme după aceea Îl cunoaşte suficient de bine să îl invite înăuntru târziu, chiar dacă e singură acasă Cine sunt bărbaţii din viaţa lui Julie? — Tatăl ei Trebuie să vedem ce face Anette vorbea mestecând — Sunt de acord Christian Stender ştie ceva Dar ar putea un tată să-şi taie copila în halul ăsta? — Dacă e destul de nebun — Mersi, răspunse Jeppe acid E mereu plăcut să ai un profil psihologic solid — Cu plăcere! — OK, apoi mai este şi profesorul de canto al lui Esther, Kristoffer, spuse Jeppe, scoţând un pachet de şerveţele umede din buzunar El şi Julie au avut o relaţie, în care el s-a implicat emoţional şi a mai şi fost la locul faptei Întrebarea este dacă a avut timp să o facă Nyboe crede că a murit, cel mai devreme, la ora : , şi avem martori care au vorbit cu Kristoffer la cafenea la : Anette refuză şerveţelul oferit şi răspunse la telefon — Werner — Aici Saidani Avem o problemă Mai sunteţi la spital? — Tocmai am terminat Plecăm în cinci minute — S-a înregistrat activitate pe pagina de Instagram a lui Julie Acum zece minute, cineva a postat o poză de aproape cu chipul mort al lui Julie Stender, cu modelul decupat cu cuţitul Cineva s-a logat cu datele ei Deja suntem inundaţi de întrebările presei — Futu-i! strigă Anette Jeppe ridică din sprâncene — Pare să fie din seara crimei, continuă Saidani Este o imagine neclară şi întunecată, şi se vede sânge — Rahat! N-o puteţi scoate? Anette se ridică şi îi făcu semn lui Jeppe că trebuiau să plece — Încercăm Dar, de fiecare dată când o ştergem, reapare Încerc să îi închid profilul, dar nu e aşa de uşor, şi trebuie să mă asigur şi că nu pierdem informaţii importante Lăsară prânzul pe masă şi alergară spre maşină Când ajunseră la secţie, toată unitatea Omucideri era în alertă Până acum, fuseseră concentraţi să găsească un ucigaş Cu această întorsătură de situaţie, trebuiau şi să evite întrebările, şi să calmeze panica Presa îl numise „Monstrul cuţitar” Cât de creativ! Anette îşi aruncă jacheta pe birou şi se duse direct în biroul lui Saidani, cu Jeppe după ea Tălpile lor se lipeau de podeaua acoperită cu linoleum şi le făceau paşii să sune ca o simfonie de pompe agitate Anette năvăli fără să bată — Ai scos-o? — Nu încă, răspunse Sara Saidani, fără să ridice privirea din ecran Avem acces la profil, însă nu îl putem controla, câtă vreme mai e cineva logat ca Julie Sper să avem o reacţie de la Instagram, curând Sunt contactabili doar prin e-mail, chiar şi de către poliţie Anette se aplecă să se uite la poza întunecată Pielea albă ieşea în evidenţă din umbre, dezvăluind opera macabră Lângă imaginea feţei desfigurate erau poze cu Julie vie, zâmbitoare Ochii ei tineri şi voioşi făceau contrastul insuportabil — Trebuie să fie criminalul Saidani arătă spre ecran — Priviţi rogojina! Poza a fost făcută în apartamentul de pe Klosterstræde, aşa că, dacă n-a făcut-o cineva după momentul crimei, şi înainte ca Gregers Hermansen să o găsească – ceea ce cred că e imposibil –, atunci el este — Nu îl poţi localiza? — Nu, dacă e urcată folosind un server mobil Saidani părea iritată — Nu înţeleg de ce Instagram n-a închis profilul încă Aveau timp — Dar de ce să pună o poză cu victima în propriul ei cont de Instagram? o întrerupse Jeppe Ce obţine cu asta? — Cine ştie? zise Saidani, ridicând din umeri E un fel de a-ţi arăta reuşitele Anette îşi frecă faţa cu mâinile Cazul devenea din ce în ce mai urât Schimbă o privire cu Jeppe — Ce facem acum, Jepsen? Aveau opţiuni foarte limitate Nu îl invidia că trebuia să conducă ancheta Jeppe privi podeaua şi oftă — Ne despărţim, zise el Sună-l pe Clausen şi află dacă au mai avansat cu investigaţiile tehnice Mă ocup de Caroline — Ea şi mama ei aşteaptă în oficiu, zise Saidani, ridicând privirea — Excelent Jeppe făcu un semn din cap spre Anette — Termin eu aici Du-te şi dă telefon — Bine, atunci Distracţie plăcută! Ieşi pe hol, făcându-i scurt din ochi lui Jeppe Dacă Saidani n-ar fi fost atât de plicticoasă, Anette ar fi putut jura că Jeppe o plăcea Asta era în regulă, doar că i se părea exasperant că Saidani era mereu morocănoasă Anette îşi turnă o cană de ciocolată caldă şi îl sună pe Clausen El răspunse imediat — Salut, Werner Care-i treaba? Şi el părea extenuat — Arma crimei, zise ea Cum stăm? — Negativ Cu orice ar fi fost lovită în cap, nu mai există la locul faptei Acum lucrăm la briceag Cred că voi avea date precise mai târziu Treci pe aici când ai timp — Altceva? Ea sorbi din ciocolată şi îşi fripse limba — În apartament sunt urme lăsate de toţi cei evidenţi Părul fetelor este în scurgerea de la duş, saliva lui Julie pe o cană de cafea murdară, şi tot aşa, însă nu am găsit nimic care să aibă o legătură clară cu crima Dacă ne gândim bine, există foarte puţine urme ale ucigaşului, pentru cât de violent trebuie să fi fost atacul Niciun fir de păr care să nu aparţină uneia dintre fete, nici pic de sânge, nicio secreţie, şi nici măcar multe amprente A fost extrem de grijuliu Am găsit o amprentă bună pe un teanc de hârtii din living şi nişte urme de picior în sângele din jurul corpului Sunt foarte clare, aşa că poate obţinem ceva — Amprente? întrebă Anette — Bovin lucrează ca nebunul, dar până acum nu a găsit nimic legat de crimă Nicio amprentă nepotrivită — Oare a purtat mănuşi? întrebă Anette, luând încă o gură timidă de ciocolată caldă — Dacă mă întrebi pe mine, şi bănuiesc că asta faci, spuse Clausen, cred că a purtat mai mult decât mănuşi Cred că avea un soi de costum de protecţie • Caroline Boutrup şedea în biroul de la Omucideri, ţinându-şi mama de mână Era înfăşurată într-un cardigan mare, de lână, şi o eşarfă îi acoperea partea inferioară a feţei Părul ei şaten închis era ciufulit şi unsuros, iar faţa, umflată de plâns Chiar şi aşa, era una dintre cele mai frumoasă persoane pe care le văzuse vreodată Jeppe – superbă, ca o stea de cinema Mama ei, Jutta, era o versiune mai în vârstă şi mai severă a ei, cu aceeaşi frumuseţe, dar mai aranjată, cu părul tuns paj, elegant, şi o jachetă de costum care-i îmbrăca umerii drepţi Jeppe dădu mâna cu ambele şi îi ceru Carolinei să îl însoţească în camera de interogatoriu, pentru a vorbi între patru ochi Un grup de poliţişti în civil, aflaţi lângă cafetieră, se uitară lung după femeia atrăgătoare când trecu pe lângă ei Ea începu să plângă din secunda în care Jeppe închise uşa în urma lor Suspinele disperate fură urmate de lacrimi şi muci şterşi cu mânecile El o făcu să se aşeze încetişor, îi împinse o cutie de şerveţele peste masă şi o lăsă mai întâi să termine de plâns — Caroline, ştiu că e foarte dificil şi că eşti necăjită Dar am nevoie de ajutorul tău Avem un criminal în libertate, şi trebuie să ştim totul despre Julie, ca să-l prindem înainte să ne scape, sau, mai rău, să atace pe altcineva Ea îşi mai şterse din lacrimi şi se aşeză, încercând să se adune — Ce vreţi să ştiţi? Avea accentul Iutlandei rurale — Ai idee cine ar fi putut să facă asta? Există cineva care ar fi putut dori să-i facă rău lui Julie? — Nu! exclamă Caroline, scuturând din cap nefericită Julie era un înger Sau, în fine, poate nu un înger, dar cu siguranţă o persoană bună! Avea o inimă imensă! — Şi bărbaţi? întrebă Jeppe Avea un iubit? — Niciunul nu rezista Caroline începu să îşi răsucească franjurile eşarfei în împletituri mititele — Julie colecţiona iubiţi cărora le dădea papucii Mereu voia să fie doar prieteni, când nu îi mai plăceau — E posibil ca unul dintre ei să dorească să se răzbune? Caroline începu din nou să plângă — Julie şi cu mine ne cunoaştem de o viaţă Este complet ireal Îşi acoperi faţa cu mâinile şi rămase aşa, pentru moment — Dar nu Julie se întâlnea mereu cu tipi genul moale, vegetarian, care n-ar fi putut ucide nici măcar o muscă Jeppe se ridică şi îi aduse Carolinei un pahar cu apă — Ştiai despre relaţia dintre Julie şi Kristoffer? — O enerva îngrozitor tocilarul ăla! spuse ea, cu sprâncenele ridicate Compunea muzică pentru ea şi o suna în miez de noapte Julie nu îl putea suporta Daniel a încercat să o combine cu cineva din trupă — Daniel este iubitul tău? — Da Noi trei am crescut împreună şi am fost în aceeaşi clasă Vocea i se frânse puţin, dar îşi drese glasul şi continuă — Daniel provine şi el dintr-o familie uşor disfuncţională, aşa că el şi Julie aveau adesea discuţii despre taţi şi mame vitrege, alimentate de vin roşu — Julie era dintr-o „familie disfuncţională”? Din nou sprâncenele Tot chipul ei spunea Normal — Mama ei a murit de cancer când era mică, spuse ea L-aţi cunoscut pe tatăl ei, nu? Jeppe ezită — Crezi că tatăl lui Julie o iubea? — O idolatriza! Caroline se strâmbă — Iar ea nu putea suporta asta Telefonul lui Jeppe vibră în buzunar Reporteri? Sau poate că domnul Stender forţase pe cineva să îi dea numărul lui Trebuia să aştepte — Tatuajul lui Julie, continuă el Ce ştii despre el? — Şi l-a făcut la salonul prietenului meu, Tipper, în Nyhavn Eu i l-am recomandat Caroline plecă fruntea, fără să poată continua — Stelele de pe încheietură simbolizează ceva anume? Ea îşi muşcă buza — Nu ştiu Julie începuse să aibă secrete de când cunoscuse un tip nou, cu vreo trei săptămâni în urmă Stelele aveau legătură cu el — Misteriosul Mr Mox? întrebă Jeppe, simţind că i se ridică părul pe gambe Ochii ei se măriră, surprinşi — Da, aşa îl numeam, pentru că nu-mi spunea nimic despre el De unde ştiţi? — Spune-mi tu ce ştii despre el — Era cineva pe care-l întâlnise pe stradă Un tip de care se îndrăgostise peste noapte Dar refuza să spună cine era Spunea că ar aduce ghinion Nu l-am cunoscut — Dar ceva tot trebuie să-ţi fi spus despre el, insistă Jeppe Orice Este important, Caroline Ea bău nişte apă şi se gândi — Hmm A zis că era un bărbat adevărat şi că aş fi mândră de ea, de data asta — Pentru că nu era un vegetarian moale? întrebă Jeppe, schiţând un zâmbet Caroline îşi ascunse faţa în palme şi suspină CAPITOLUL Jeppe înfipse furculiţa de plastic într-o bucată de pui uscat şi o jumătate de frunză de salată şi încercă să şi le vâre în gură fără să dea pe el Împreună cu Anette, aduseseră mâncarea în grădina micuţă de lângă Muzeul Glyptoteket, ca să-şi limpezească gândurile la soare Muzeul arătos era chiar lângă secţie, iar grădina sa era o ascunzătoare secretă în mijlocul centrului aglomerat al oraşului Trebuiseră să plece din atmosfera apăsătoare, chiar şi pentru de minute În iarba din jur stăteau întinşi oameni pe jumătate dezbrăcaţi, care se bucurau de una dintre cele mai călduroase zile de vară Una dintre puţinele, de fapt Anette îşi sprijinea un picior de bancă şi inhala fum de ţigară, cu ochii strâns închişi — Falck mi-a spus că l-a presat pe Daniel Fussing în timpul interogatoriului de dimineaţă şi că există goluri în declaraţia băiatului privind seara crimei Daniel confirmă că a vorbit cu Kristoffer imediat după ce s-a terminat concertul, dar doi dintre ceilalţi membri ai trupei şi barmanul afirmă că s-a terminat mult mai aproape de miezul nopţii decât zice Kristoffer Au mai cântat trei melodii Dacă Kristoffer a plecat în jur de : , ultima oră confirmată de oricine l-a văzut la cafenea, şi nu s-a întors decât pe la miezul nopţii, ar fi avut timp să comită crima — Nu are sens, protestă Jeppe Ar fi trebuit să-şi aducă salopeta, sau ce-o fi purtat, şi briceagul, cu el, la concert, şi să plece direct de-acolo să o ucidă pe Julie, să îşi ia tot timpul din lume ca să-i cresteze modelul pe faţă şi să-şi fotografieze opera, să găsească utilizatorul şi parola pentru contul ei de Instagram, să arunce arma crimei şi toate hainele pline de sânge şi să se întoarcă şi să se îmbete cu băieţii Toate astea într-o oră? Fără să lase nicio urmă la locul faptei? — Avea motiv şi a fost acolo Anette îşi muşcă ţigara — A fost acolo Cât de frecvent se întâmplă ca ucigaşul să fie o persoană pe care victima o cunoaşte şi care se află în apropiere la ora decesului? Să vedem – a, da, întotdeauna! — Kristoffer n-are suficientă forţă Ai văzut cât de slab e? — Trebuie doar să fii suficient de furios, Jeppe El puse capacul de plastic peste restul de salată ofilită şi aruncă recipientul în cel mai apropiat coş de gunoi Dacă o ţinea tot aşa, nici lui nu avea să-i rămână multă forţă Singurul lucru bun la un divorţ este cât de subţire te face nefericirea Anette se aşeză lângă el — A reuşit Saidani să închidă contul de Instagram? — Da, însă răul a fost deja făcut Toate ziarele de dimineaţă au publicat imaginea Ea îşi studie mucul de ţigară şi decise că mai putea trage un fum din el — Falck tocmai vorbea cu tatăl lui Julie la telefon, când am plecat Nu mergea bine — Nu E un tip furios Şi pe bună dreptate Apropo, i-am rugat pe Falck şi pe Saidani să îl cerceteze Telefonul lui Jeppe vibră în buzunar Îl scoase Era mama lui Respinse apelul — Deci, ce crezi despre acest Misterios Mr Mox? — De unde ştim că e mai mult decât o simplă închipuire? Nu tot ce zboară se mănâncă Nici măcar Caroline nu l-a cunoscut — Femeile de de ani nu inventează relaţii Poate că era ceva platonic sau inocent, dar există un bărbat care a lăsat o impresie puternică asupra ei Suficient cât să-şi facă un tatuaj care să aibă o anumită legătură cu el Anette aruncă mucul de ţigară pe jos Pentru o clipă, niciunul dintre ei nu mai zise nimic Se bucurară de lumina soarelui şi de zgomotele vieţii normale, înainte să fie nevoiţi să se întoarcă în lumea paralelă, întunecată, a Omuciderilor Jeppe se uită la petalele căzute şi la găinaţul de porumbel de pe pietriş Combinaţia i se părea o imagine potrivită pentru Copenhaga: un mozaic de flori şi rahat • În biroul de la capătul holului lung şi întunecos al departamentului Omucideri, Torben Falck se aplecase peste masă, cu ochii atât de aproape de ecranul computerului că arăta precum o contrareclamă la ochelari Sara Saidani îl privea nesigură, din uşă, aşteptând să fie remarcată Burta lui împingea marginea mesei şi o pereche de bretele de un verde puternic păreau să depună eforturi imense pentru a-i ţine pantalonii la loc Biroul mirosea a sandvişul cu carne de porc, pe care mormanul de ambalaje unsuroase de pe masă trăda că îl consumase la prânz După ce Sara bătuse de două ori, fără succes, intrase — Salut, Falck Pot să te întrerup o secundă? Ea îşi trase un scaun şi se aşeză lângă el Mirosea vag a mâncare prăjită — Salut! De unde ai apărut? mormăi Falck, surprins, dar cu o voce caldă Sara se gândi, nu pentru prima dată, că dintre toţi colegii ei îl prefera pe Falck Ceilalţi o evitau, de parcă ar fi încălcat o regulă nescrisă, despre existenţa căreia nici măcar nu ştia De parcă străinii ar fi incomodat Nu era vorba despre diferenţele culturale, pentru că noii săi colegi de la Omucideri păreau la fel de confortabili cu originile tunisiene ale Sarei cum fuseseră şi colegii ei din Helsingør Personalitatea ei părea să le stea în cale Sara nu bea cafea şi mânca dulciuri foarte rar Nu râdea la glumele porcoase şi nu îi plăcea să vorbească despre politică Refuza să se conformeze, nu făcea favoruri şi se ducea acasă devreme, să petreacă timp cu fiicele ei Singurul care nu părea deranjat era Falck Ea îi făcu un semn din cap — Mă gândeam că ar fi cazul să ne înţelegem cine ce face Ai început să-l verifici pe Christian Stender? El zâmbi Mustaţa i se curbă ca o mătură udă — Am săpat niţel Până acum, m-am uitat mai mult la situaţia lui financiară şi la viaţa profesională Stender pare un om de afaceri ambiţios, cu multe proiecte Face parte din mai multe consilii de administraţie şi investeşte în orice, de la turbine eoliene la restaurante fast-food A făcut bani importând piese de schimb pentru maşini BMW Este şi un binefăcător al artelor, se pare A donat câteva lucrări către Muzeul de Artă Contemporană din Herning — Artă contemporană? îl privi Sara sceptică În Fleming? — Ar trebui să fie chiar frumos A deschis şi a închis câteva afaceri şi a falimentat alte câteva Genul ăsta de lucruri nu asigură popularitatea cuiva Caut în detaliu, dar materialul este dificil de parcurs, aşa că va dura o vreme Falck apăsă un buton, apoi înjură pentru sine când ecranul se făcu negru — Restaurante fast-food şi muzee de artă Cum se împacă astea? — Cum fac să reapară imaginea? O privi neajutorat Sara făcu o modificare şi readuse desktopul virtual al lui Falck la starea anterioară — Aha, mulţumesc! Mă întreb dacă Stender nu face bani dintr-o direcţie, iar pe cealaltă n-o foloseşte pentru faimă? Pare un model obişnuit Toate lucrurile frumoase sunt la vedere, iar cele nasoale, la subsol — Dar ar putea exista o conexiune între afacerile lui şi moartea fiicei? Sara îşi muşcă buza inferioară — Un act de răzbunare financiară, sub forma unei crime brutale şi a crestăturilor misterioase de pe faţă? Nu prea cred Falck se uită dincolo de ea, iar Sara se întoarse Thomas Larsen era în cadrul uşii, chiar în spatele ei Zâmbea arogant — Da? întrebă ea, ridicând din sprâncene — L-am verificat pe Kristoffer Gravgaard A fost interesant Se desprinse de uşă, se apropie de masă şi se aşeză pe ea, ca să-i privească de sus în timp ce vorbea — A fost crescut într-o suburbie săracă de o mamă singură, cu o tulburare mintală, care l-a născut la de ani Dumnezeu ştie cum Un weekend din două cu o familie de susţinere, pensie pentru dizabilitate, ajutoare de Crăciun de la Armata Salvării, şi tot aşa, cunoaşteţi mersul Familia de susţinere a completat primul raport către autorităţi când Kristoffer avea trei ani Noul iubit al mamei lovise copilul, iar el a apărut la prima vizită de weekend cu semne pe corp Vorbim despre neglijare crasă şi despre abuz, de la bun început — Dar insuficient ca să-l scoată din casa aceea? întrebă Sara, fără ezitare Larsen continuă, fără să o ia în seamă Dacă îl preocupa că le întrerupsese conversaţia, nu o arăta — Nu, răspunse Larsen Dar suficient să-l facă să o ia razna, dacă mă întrebaţi pe mine Există două memorii de la şcoală În primul, a dezmembrat un vestiar În al doilea, a bătut măr un coleg fiindcă îl insultase Asta a fost în clasa a patra — Şi? întrebă Sara — Şi ce? Este evident că-i instabil şi că a avut şi mobil, şi ocazie să o ucidă pe Julie Cred c-ar trebui să-l arestăm Sara se întoarse spre Falck — Unde rămăsesem? Nu voia să piardă timpul amintindu-i lui Larsen că depindea de conducere pe cine aduceau pentru interogatoriu — Depinde numai de Kørner, zise Falck, împăciuitor Vorbeşte cu el despre asta Cred că el şi Werner se duc să vorbească la hotel cu părinţii, dar îl poţi suna Larsen continuă să şadă pe birou, în timp ce Sara se aplecă peste computerul lui Falck şi începu să tasteze Ştia că Larsen venise fiindcă dorea recunoaştere şi susţinere, dar n-avea dispoziţia necesară să i le ofere După un minut, se ridică şi plecă, fără o vorbă Falck îşi drese glasul — Cum se numeşte un tăieţel fals? întrebă el Sara ridică privirea spre chipul lui rotund şi prietenos Zâmbi — Impasta, spuse el, făcându-i cu ochiul • La hotelul Phoenix, Ulla Stender fu de acord, deşi cu greu, să rămână în lobby cu Anette şi să discute între patru ochi, în timp ce Jeppe îl interoga pe Christian Stender în camera lor Jeppe se foi pe canapeaua tapiţată cu mătase galbenă şi îl privi pe Stender plimbându-se neliniştit, de colo-colo, pe covorul pluşat Arăta ceva mai bine Purta un costum gri închis – care se potrivea siluetei sale corpolente, însă dădea semne de uzură la coate şi în genunchi – şi pantofi comozi Părul lui rar fusese lipit de craniu cu un produs cosmetic Nu era epava din ziua anterioară, dar avea aceeaşi privire speriată — Cât timp vreţi să rămânem în Copenhaga? Nu pot suporta să stau în camera asta nenorocită, aşteptând Trebuie să ne ocupăm de funeraliile lui Julie Acum a apărut şi fotografia aia cu faţa ei mutilată şi e peste tot Cum s-a putut întâmpla aşa ceva? Spuneţi-mi ce faceţi ca să-l găsiţi pe ucigaş! Stender dădu peste cap un pahar cu lichid limpede, efervescent, probabil un soi de antiacid, şi se uită urât la Jeppe, cu aerul unui om obişnuit să i se răspundă la întrebări — Mă bucur să văd că vă simţiţi ceva mai bine astăzi, domnule Stender V-aţi putea aşeza? Stender se aşeză pe marginea unui fotoliu adânc, părând gata să sară în sus şi să reînceapă să se plimbe agitat Jeppe vorbi cu toată autoritatea pe care o putea imprima vocii sale — În anchetele de crimă, cum e aceasta, corpul nu este eliberat până ce nu a fost completat raportul final al autopsiei Ar putea dura câteva zile După aceea, împreună cu soţia dumneavoastră, veţi primi permisiunea de a vă lua fiica acasă şi de a o îngropa Înţeleg că nu este deloc plăcut să fii forţat să stai la hotel, în această situaţie, dar avem nevoie să fiţi aici Nu vrem decât să găsim criminalul şi să închidem cazul, cât mai curând posibil — Fiica mea, spuse Christian Stender, fără să ridice privirea — Pardon? — Fiica mea Julie a fost fiica mea, nu a Ullei — Ce vreţi să spuneţi? Jeppe se sprijini în coate Deja îl dureau şalele de la încercarea de a se ţine drept pe canapeaua adâncă — Când prima mea soţie, Irene, era pe moarte, i-am promis că voi avea grijă de fiica noastră Ulla ne-a susţinut şi pe mine, şi pe Julie, dar nu i-a fost niciodată mamă, ci mai degrabă amică Aveţi copii? Jeppe clătină din cap, simţind junghiul obişnuit în inimă — Atunci nu ştiţi despre ce vorbesc Dragostea părintelui pentru copilul său este unică Este singura iubire necondiţionată de care suntem capabili noi, oamenii Nu poate fi la fel din partea unui părinte vitreg Vocea lui începea să pară gâtuită Jeppe ştia că trebuia să schimbe subiectul, dacă voia să iasă ceva din interogatoriu Înainte să o ia complet razna Christian Stender — Julie avea un iubit? Cunoştinţe de gen masculin? — Vă rog! Părea ofensat — Sper că nu încercaţi să puneţi toată povestea pe seama lui Julie a mea, care ar fi fost promiscuă, sau aşa ceva Fiica mea nu era perfectă, dar era isteaţă şi avea ambiţie Nu s-a mutat aici să petreacă şi să se îmbete, chiar dacă şi astea fac parte din viaţa tinerilor Voia să fie educată, să devină cineva Jeppe încuviinţă — Şi înainte să se mute în Copenhaga? Iubiţi sau prieteni la liceu, sau de la activităţile extraşcolare? Am auzit că ar fi fost implicată în teatru Faţa lui Christian Stender se rigidiză, ca un lifting pe repede-înainte — Ce vreţi să spuneţi? — Încerc să aflu mai multe despre trecutul lui Julie Trebuie să analizăm toate posibilităţile A existat un bărbat în viaţa ei, înainte să se mute la Copenhaga? — Cine a vorbit? Bărbia lui se încreţi, într-o încercare de a-şi reţine furia — A fost căţeaua aia bătrână de la care a închiriat apartamentul? Sau Ulla, care nu-şi poate ţine gura? Era evident că Jeppe descoperise ceva Profită de şansă — Spuneţi-mi despre el! Poate fi important Christian Stender inspiră adânc Pieptul i se ridică până la claviculă Părea să-i fie greu să înghită Apoi, făcu un lucru pe care Jeppe nu-l văzuse niciodată în realitate: îşi duse pumnul la gură şi îşi muşcă tare monturile degetelor Jeppe aşteptă o clipă şi întrebă iar: — În momentul acesta, orice relaţie avută de Julie poate fi esenţială Cine era? Stender expiră scurt şi îşi reveni — Era profesorul de arte al lui Julie, în clasa a zecea Hjalte, sau ceva de genul Un nenorocit de cioban din Insulele Feroe A pornit un club de teatru după şcoală, unde se jucau tot soiul de piese hippy, şi fireşte că Julie trebuia să participe S-a implicat, a scris melodii şi piese scurte pentru diverse producţii Avea cu de ani peste vârsta ei, dar asta nu l-a împiedicat să o seducă O ilegalitate, fir-ar a dracului! Fireşte că am făcut să fie concediat — Când s-a întâmplat? — Acum vreo şase ani N-a fost mare lucru Julie era tânără, impresionabilă, iar el a profitat de asta Era mai degrabă fascinată decât îndrăgostită de el L-a uitat repede — Deci el a plecat? — Din câte ştiu, s-a mutat înapoi, în Insulele Feroe, la de kilometri spre nord Călătorie sprâncenată Dacă ar fi rămas, i-aş fi smuls boaşele Christian Stender păru să-şi amintească, brusc, că vorbea cu un poliţist, şi îi aruncă lui Jeppe o privire prin care sugera că fusese doar o expresie — Cum aţi spus că se numea? Jeppe îşi scoase carneţelul — Nu-mi amintesc Hjalte era prenumele lui Numele de familie era ceva feroez Sunt convins că bântuie insulele şi are grijă de oile lui – ştiţi, genul liberal, cu inima însângerată şi vestă tricotată Jeppe notă ceva rapid şi îi zâmbi — Am dat peste câteva falimente în raportările financiare Afaceri care n-au mers? Nicio reacţie — Credeţi că v-aţi făcut duşmani în viaţa profesională? Jeppe strânse pixul cu degetele O scânteie de furie sclipi în privirea lui Stender, făcându-l să semene cu un Ulise care devenea tot mai puternic dacă naviga cu vântul în faţă Dar clipa de forţă trecu repede şi fu înlocuită de o tristeţe atât de copleşitoare, că Jeppe aproape că îi simţea apăsarea în piept — Aveţi o condamnare cu suspendare pentru fraudă, în , încercă din nou Jeppe Stender clătină din cap, resemnat Ochii lui păreau obosiţi şi pustii — N-a fost nimic Nu cred că are vreo legătură cu asta Căutaţi în direcţia greşită Pe obrajii flasci ai tatălui curgeau acum lacrimi Jeppe îl privi, tot mai iritat Oricât de distrus era, omul refuza să spună ceva, iar pe el îl enerva faptul că nu-i putea smulge mărturisirea Stender îşi şterse obrajii cu degetele Avea un inel de aur masiv pe degetul mic al mâinii drepte Părea să fie dintre acelea pe care le apăsai în ceară topită, ca să sigilezi o scrisoare – un inel al unei loje secrete — Faceţi parte dintr-o lojă masonică? Stender ridică din sprâncene, ca răspuns, şi îşi privi ceasul Evident, nu era treaba lui Jeppe Jeppe se ridică şi întinse mâna — Sunaţi-mă dacă vă puteţi gândi la orice ne-ar putea ajuta ancheta Facem tot ce putem să îl găsim pe ucigaşul fiicei dumneavoastră Tot ce putem Anette aştepta în lobby şi arăta de parcă tocmai ar fi îndurat o conferinţă de jumătate de oră despre dobânda pe acţiune versus randamentul contabil Poate ar fi fost mai inteligent să fi schimbat locurile Anette nu era tocmai compatibilă cu secretarele provinciale — Unde este Ulla Stender? Ea arătă din cap spre toaletele din lobby — E acolo de zece minute Dacă nu plecăm, mă îndoiesc că va mai ieşi Jeppe râse tot drumul până la maşină Asta îi revigoră pe amândoi, iar Anette se strădui să le prelungească distracţia Doar după ce înjură Herningul, profesia de secretară şi soţiile suburbane fu gata să împărtăşească informaţii serioase — Nu există nicio îndoială cu privire la cine poartă pantaloni în casa Stender Ea face tot ce i se spune, iar el pare să-şi folosească puterea pe deplin Dumnezeu mi-e martor că aş face la fel, dacă aş fi căsătorită cu ea! — Dacă e dur cu ea, e posibil să fi fost şi cu Julie Chiar violent Ce zici? Anette frână la un pas de un biciclist care traversă în viteză pe roşu şi urlă un şir de imprecaţii după el, pe geamul lăsat — Nu e imposibil, dar nu prea cred Julie se lăfăia în atenţia lui, în timp ce Ulla trăieşte mai degrabă în umbră Dacă ar fi vrut cineva să o ucidă pe Julie, aceea este Ulla, nu Christian Trecând pe lângă canalele Copenhagăi, Jeppe îi povesti Anettei ce aflase despre amantul lui Julie Pe treptele de piatră plasate de-a lungul apei, oamenii zâmbeau în soarele amiezii Cu o bere în mână şi fără niciun plan pentru restul zilei, erau la ani-lumină distanţă de atmosfera intensă din Ford — Trebuie să aflăm cine e acest Hjalte şi unde se află acum, spuse Jeppe A fost profesor de arte la şcoala Vinding până acum şase ani Trebuie să sunăm pe cineva care cunoaşte familia Stender şi care ar fi putut asista de aproape la toată povestea Pe Caroline sau pe mama ei, Jutta — O sun eu, spuse Anette Poţi să-mi trimiţi numărul ei? Se opriră la un semafor de lângă Muzeul Naţional Jeppe îşi scoase telefonul şi îi trimise Anettei datele de contact Chiar când voia să-şi pună telefonul înapoi în buzunar, sună iar De data asta, răspunse — Aici Kørner Bună, Esther Nu înţeleg Jeppe ascultă explicaţiile dezlânate ale bătrânei, însă pricepu doar ce conta — Vin chiar acum, spuse el, desfăcându-şi repede centura Eu ies Am veşti de pe Klosterstræde Ne vedem înapoi la secţie, într-o oră Jeppe ignoră privirea uluită a Anettei şi trânti portiera în urma lui, apoi începu să tropăie înapoi pe Stormgade Îi simţea privirea în oglinda retrovizoare şi ştia cât de furioasă era pentru că fusese lăsată pe dinafară Asta era situaţia: trebuia să aştepte CAPITOLUL Esther de Laurenti se afla în mijlocul podelei din sufragerie, cu laptopul în faţă, cu ochelarii pe nas şi un teanc de pagini acoperite cu un scris mărunt întins pe covorul de Ispahan Câinii sforăiau mulţumiţi, unul peste altul, în coşul lor, iar apartamentul emana linişte, un aer idilic în lumina caldă de la prânz Fusese trezită în zori de un vis neplăcut Se făcea că se află în apă noroioasă, până la genunchi, dar privise în jos şi îşi dăduse seama că îi curgea sânge pe picioare Zăcuse multă vreme în pat, strângând spasmodic salteaua, până ce se trezise complet şi se relaxase iar Era un coşmar cunoscut, pe care învăţase să îl suprime, în timp, dar astăzi se trezise într-o realitate chiar mai cumplită Refuzase, la început, să accepte o legătură între carte şi moartea lui Julie, dar nu o mai putea nega Ziarele online îşi vorbeau limba foarte clar: poza teribilă a chipului pângărit al fetei hotărâse lucrurile Scotoci printre hârtii şi scoase o pagină Ea îl întâlneşte iar, săptămâna următoare De data asta, el este chiar în spatele ei, când ea închide uşa din faţă şi se întoarce Are puţin peste înălţimea ei, dar compensează prin umerii puternici şi spatele lat Ochii lui sclipesc amuzaţi în spatele ochelarilor Îi întinde o mână, iar ea o apucă fără ezitare Se duc să se plimbe împreună în noaptea de vară, pe lângă canal, mână în mână Nu vorbesc, doar îşi zâmbesc şi râd din când în când de cât de absurdă este situaţia Ea îl întreabă cum se numeşte, dar el îi apasă blând degetul arătător pe buze şi îi surâde Nu în seara asta, frumoaso – nu încă Avem tot timpul din lume Este mai în vârstă decât ea Nu îi pasă Ştie deja că sunt legaţi prin ceva mai puternic decât locul şi timpul El o conduce acasă şi o trimite sus, cu un sărut din vârful degetelor Fără promisiuni deşarte Suflete-pereche în timp şi spaţiu Ea nu are nicio îndoială, nu până în dimineaţa următoare O va mai căuta vreodată? Este singura care simte aşa, de parcă ar muri dacă nu-l vede iar, şi încă repede? Trec şapte zile Şapte zile lungi, în care ea străbate străzile, plină de speranţă Speranţă la care e pe cale să renunţe În a şaptea noapte, face colţul şi îl vede în faţa uşii ei Zâmbind Esther o alesese pe Julie fiindcă îi amintea de ea însăşi O omorâse pe hârtie fiindcă se potrivea ideii romanului Dar cine ştia că povestea era despre ea? Esther icni De câteva ori simţise că pieptul îi era strâns într-o menghină şi că nu putea inspira corect Aşa era de fiecare dată când lucra încă, iar nivelul de stres de la catedră urca la maximum Esther lăsă pagina şi îşi goli buzunarul capotului de şerveţelele folosite Nu putea bântui aşa toată ziua Trebuia să se îmbrace şi să meargă la spital, să-l vadă pe sărmanul Gregers Oare Victor Hugo fusese cel care-i ceruse majordomului să-i ascundă hainele, cât scria, ca să fie nevoit să umble de colo-colo în halat, până ce termina o carte? Ce să facă ea cu manuscrisul? Mai scoase o foaie Fata şi bărbatul urcă în apartament fără o vorbă Exact asta sunt, se gândeşte ea: o fetiţă şi un adult Ea se fâstâceşte cu cheile, nesigură, agitată El stă calm în spatele ei, privind-o cu ochii lui care sclipesc, până ce reuşeşte să descuie Ea regretă că e dezordine, însă nu îşi cere scuze, pentru că simte că ar părea copilăros El nu se uită în jur, ci doar la ea O parte din ea doreşte ca el să plece, şi totuşi nu trebuie să plece niciodată — Cafea? Vin? El clatină din cap şi se aşază pe braţul lat al fotoliului — Scoate-ţi bluza Vocea lui este blândă şi puternică Ea se cutremură Aşa o fi dragostea? Ca gripa şi fluturii din stomac şi o cursă în montagne russe, toate în acelaşi timp? Bluza îi face probleme, se agaţă când o trage peste cap Simte că roşeşte în spatele materialului, de ruşine Nu m-am simţit niciodată aşa, se gândeşte Niciodată Când reuşeşte, în sfârşit, să îşi scoată bluza, el are cuţitul în mână Zâmbind Esther se duse în bucătărie, împinse la o parte câteva farfurii murdare şi aruncă zaţul de la cafea în chiuvetă Îi ceruse lui Kristoffer să păstreze distanţa, deocamdată, iar vasele se adunau Cum era posibil ca scenariul închipuit de ea cu o lună în urmă să devină realitate? Cineva îi citise manuscrisul şi hotărâse să îl trăiască Să fie adevărat? Tot îi venea greu să creadă Răspunsul evident era chiar acolo, în chiuveta din bucătărie: Kristoffer O cunoştea pe Julie, poate că era îndrăgostit de ea, şi avea acces nelimitat la toate hârtiile din apartament Ar fi putut oare citi povestea, având un motiv să o rănească pe Julie? Poate că ea îl respinsese? Dar fusese o crimă bolnavă, comisă de o persoană care nu era în toate minţile Nu de Kristoffer Nu de acel Kristoffer pe care-l cunoştea ea Când îşi eliberase biroul de la universitate, în ianuarie, şi dăduse cea mai extravagantă petrecere de pensionare a deceniului, se simţise uşurată Prietenii o întrebaseră dacă nu simţea un gol în viaţă, acum că nu se mai ducea la muncă Dar Esther nu fusese niciodată mai fericită Să termine cu toate prostiile catedrei şi cu studenţii răsfăţaţi nu era nicio pierdere Acum putea să scrie cartea, în sfârşit! Gata cu articolele academice! Se apucase de intrigă şi de personaje cu o plăcere de copil Când se mutase Julie în clădire, îşi identificase imediat victima fictivă Fata frumuşică, dintr-un oraş mic, cu un trecut incert, aproape prea evidentă, şi totuşi cu aspecte inexplicabile, care o făceau interesantă Mama decedată, tatăl dominant, voinţa puternică din spatele zâmbetului tăcut, dorul din ochii ei Era complexă Dar acum era moartă Esther se întoarse în sufragerie şi îşi găsi telefonul Era imposibil să fie o coincidenţă Trebuia să anunţe poliţia CAPITOLUL Bărbatul cu ochelari se dă înapoi şi priveşte tânăra care stă întinsă în faţa lui, cu părul lung răsfirat în jurul capului Nu se mai zbate acum şi icneşte doar din când în când Nu este machiată Are chipul curat, de copilă Pregătit pentru el Muza lui, pânza lui nepictată Simte un fior în scrot, entuziasm în vintre Cuţitul este ascuţit, cu un mâner solid, uzat de contactul cu mâinile lui Prelungeşte încordarea cât poate Momentul în care vârful lamei pătrunde prima oară în pielea lăptoasă este preferatul lui Pielea cedează şi crapă, desfăcându-se sub cuţitaş, sub mâinile lui puternice Linie după linie, tăietură după tăietură • — Mama naibii! Cine scrie o asemenea vomă perversă? spuse Thomas Larsen, incapabil să-şi reţină indignarea — O întrebare foarte relevantă, spuse Jeppe, ridicând privirea de la hârtie Textul face parte din manuscrisul la care lucrează Esther de Laurenti Ea deţine clădirea în care locuia şi a fost ucisă victima noastră — Dar ce treabă are asta cu cazul? întrebă Larsen, cu braţele încrucişate S-a inspirat dintr-un caz, ca mii de alţi aşa-zişi scriitori de romane poliţiste Câh! Câţiva colegi erau de acord Saidani clătina din cap, iar sprâncenele lui Falck se agitau — Ce ne interesează acum nu e atât cine a scris asta, ci mai degrabă cine a citit, continuă Jeppe, apoi aşteptă în tăcere până ce se calmară ceilalţi Manuscrisul datează de acum trei săptămâni Le acordă celorlalţi un moment să înţeleagă — Avem cam de pagini din schiţa brută a unui roman poliţist care descrie detaliat uciderea lui Julie Stender, despre care ştim cu toţii că s-a petrecut alaltăieri Scaunele scârţâiră Picioarele se foiră neliniştite — Manuscrisul mi-a fost dat acum o jumătate de oră, deci nu l-am citit cu atenţie, încă Dar Esther de Laurenti spune că şi-a inspirat victima din Julie, şi că omorul – din câte ştie ea – imită crima ei fictivă, inclusiv partea legată de modelul crestat pe chip În manuscris, ucigaşul este un bărbat cunoscut de victimă pe stradă, de care ea se îndrăgosteşte Esther a repovestit un moment trăit de Julie, pe care i l-a relatat ea Din păcate, nu i-a zis mare lucru despre bărbat, aşa că nu ne poate ajuta cu identificarea Ştim doar că este mai în vârstă decât Julie, că are o înălţime medie şi că poartă ochelari — Cine avea acces la manuscris? întrebă Saidani — În apartamentul lui Esther se afla un exemplar printat, cel pe care-l am acum în mână Oricine a intrat la ea avea acces — Kristoffer Gravgaard, spuse Larsen, fără ezitare Are cheile de la apartamentul ei şi vine şi pleacă după bunul plac A citit povestea şi a decis să o transforme în realitate! Energia haotică a lui Larsen cuprinse încăperea Jeppe ridică o mână să îl oprească — Nu ştii încă totul Esther de Laurenti făcea parte dintr-un grup de scriere online, alcătuit din trei persoane Verifică numele din carneţelul său: Eric Kingo, Anna Harlov şi Esther însăşi Foloseau o pagină Google Docs pentru a-şi împărtăşi ce scriau şi a-şi comenta reciproc operele Era motivaţional, mi-a zis de Laurenti Ea a încărcat două părţi ale romanului poliţist Prima avea de pagini şi a fost urcată în iulie Descrie victima, care se mutase în oraş şi cunoscuse un bărbat Următoarele pagini, cele în care este comisă crima, au fost postate în iulie Asta înseamnă că reţeta pentru crimă a fost online timp de o săptămână, înainte de crima propriu-zisă — Mai ştia cineva despre ea, cu excepţia grupului de scriere? întrebă Anette din locul ei obişnuit, de lângă perete — Asta trebuie să aflăm — Orice este online poate fi deschis şi citit, dacă ştii cum Saidani oftă, pesimistă — Întrebarea este, mai degrabă, cine ştia că textul era despre Julie Stender? Fata din carte nu are nume, din câte-mi dau seama — Foarte bună observaţie, Saidani Am adus computerul lui Esther de Laurenti Găseşte tot ce poţi despre grupul de scriere şi despre corespondenţa dintre membrii săi Saidani încuviinţă, iar coada îi tresăltă Dintr-odată, Jeppe îşi dădu seama că ar fi chiar drăguţă dacă ar purta părul desfăcut — Trebuie să ne concentrăm asupra oamenilor despre care ştim sigur că au avut acces la text, continuă Jeppe, dar şi să aflăm dacă ar mai fi putut obţine cineva acces la acest Google Doc Membrii grupului de scriere sunt activi pe paginile de discuţii găzduite de site-ul Societăţii Autorilor Danezi, şi un interviu cu Erik Kingo a fost publicat în ultimul număr din „Forfatterbladet”, ziarul lor despre autori A pomenit despre grupul lor acolo — Deci, în principiu, oricine putea citi despre grup şi, cu niţică îndemânare tehnică, ar fi putut dobândi accesul la manuscris? întrebă Anette Christian Stender a vizitat-o şi el pe Julie şi ar fi putut citi textul Jeppe arătă spre panoul din spatele lui — În principiu, da Dar acum haideţi să ne concentrăm la cei doi oameni despre care ştim sigur că au citit — Ce-aţi spune, interveni Larsen, furios, dacă ne-am concentra pe acea singură persoană despre care ştim cu siguranţă că a avut mobilul, ocazia şi relaţia cu victima, dar şi acces la manuscris? — Nu spun că Kristoffer Gravgaard nu mai este suspect, zise Jeppe, arătând spre Larsen Continuă să-l anchetezi şi să-i desluşeşti trecutul, iar Falck poate citi manuscrisul şi îl poate compara cu crima, ca să avem o imagine completă asupra detaliilor Saidani va lua laptopul lui Esther de Laurenti de la mine, iar eu şi Anette ne vom duce la Departamentul de Criminalistică, să vedem dacă s-a aflat ceva nou Întrebări? — Mi se pare mie sau trecem peste un detaliu important? Falck se lăsă pe spate, cu degetele împletite deasupra burţii, care-i ieşea veselă dintre bretele — Adică, Falck? — Poate că sunt eu de modă veche, dar aşa cum văd eu lucrurile, cea mai evidentă persoană pare să fi fost scutită de statutul de suspectă — Te rog să treci la subiect, spuse Jeppe, iritat — Esther de Laurenti, pentru Dumnezeu! Ce naiba e cu voi, oameni buni? Crima a avut loc în clădirea ei, potrivit manuscrisului ei, în timp ce ea era acasă De ce nu o interogăm chiar acum? — Păi, pentru că are o sută de ani şi vreo de kile, spuse Larsen, sarcastic — Are şi e într-o formă mai bună decât mulţi dintre noi Ce fel de discriminare mai e şi asta? continuă Falck — Cu alte cuvinte, spuse Anette râzând, a reuşit să doboare şi să desfigureze o tânără puternică, practic cu un cap mai înaltă decât ea? Cu un briceag? Râsul ei deveni molipsitor Falck lovi masa, furios — Terminaţi! Ce, oamenii îşi pierd capacitatea să-şi folosească membrele când împlinesc de ani? Ar fi putut folosi eter, sau ceva similar E o imbecilitatea să o exonerăm de orice vină încă de la bun început — Ai dreptate, Falck, spuse Jeppe, ştiind că oferea un argument valid O s-o ţinem sub observaţie Dar apucă-te de manuscris — Bine În cameră se lăsă liniştea – liniştea secundelor dintre un fulger şi tunetul ulterior Încordată Lipsa dovezilor şi teoriile divergente nu alcătuiesc o combinaţie optimă pentru soluţionarea unei crime Jeppe avea senzaţia că pierde controlul echipei Trânti manuscrisul pe masă — Acum putem să ne apucăm? • Jeppe şi Anette se îndreptară spre parcare, în tăcere Ea tăcea El nu se obosi să o întrebe de ce Îşi descheie haina de ploaie şi se aşeză pe locul de lângă cel al şoferului După câteva minute de condus, Anette trase de schimbător, făcând maşina să tresară — Nu prea ai devenit mai suportabil după divorţ, Jepsen! Ştiu că e greu Dar poţi să-ţi laşi problemele personale acasă, unde le e locul, şi să te porţi din nou ca un adult? De parcă ar fi fost un adolescent nepăsător, care-şi lăsase lenjeria murdară pe podea şi băuse ultima gură de lapte! Jeppe îşi muşcă buza Cea mai urâtă parte era că ştia că Anette avea dreptate Nu prea reuşea să îşi păstreze mintea limpede şi să îşi asculte intuiţia, pe care se baza de obicei I se părea că-i fusese învelit creierul în vată, şi că pielea din jurul organelor vitale i se cojea Se simţea derutat şi în acelaşi timp suprasensibil Poate că era din cauza oxicodinei, poate din cauza suferinţei În orice caz, nu avea nicio intenţie să discute subiectul cu Anette — Ai reuşit să vorbeşti cu mama Carolinei? Anette păru să se gândească dacă să-l lase să scape atât de uşor, dar decise să se arate indulgentă — Da Am vorbit cu ea cât erai tu cu de Laurenti Ştia totul despre relaţia lui Julie cu profesorul ei şi mi-a povestit bucuroasă Familia Boutrup a fost cândva în relaţii foarte cordiale cu Stenderii, dar se pare că afecţiunea dintre ei s-a răcit Anette abia aştepta să povestească şi uită de iritare — Christian Stender a camuflat povestea A fost un mare scandal, într-un orăşel cum este Sørvad Profesorul care a sedus-o pe fiica inocentă a afaceristului local Acelaşi afacerist care s-a însurat cu secretara imediat după înmormântarea primei sale soţii Familia a furnizat majoritatea subiectelor de bârfa salonului local de coafură, timp de peste un deceniu Schimbară banda pe H C Andersens Vej, foarte aglomerat, care orienta traficul din interiorul oraşului chiar pe lângă statuia faimosului povestitor al Danemarcei, iar Jeppe încercă să-şi amintească de ultima dată când văzuse Piaţa Primăriei altfel decât în construcţie Oare trecuseră de ani? — Numele profesorului este Hjalti, nu Hjalte, Patursson, şi este din Insulele Feroe Anette bătu în volan cu unghiile sale rozalii — A studiat în Copenhaga şi s-a mutat la Aarhus, în Iutlanda, pentru că a cunoscut o femeie cu care s-a şi căsătorit Relaţia lor s-a răcit, iar Hjalti a început să predea la şcoala din Sørvad, unde, potrivit spuselor Juttei, s-a îndrăgostit lulea de Julie Stender, care avea ani pe atunci El avea vreo , însă nu şi-a putut ascunde sentimentele Jutta a descris o întâlnire de groază de la clubul de teatru, în care el s-a holbat făţiş la Julie A încercat să o atingă în timp ce împărţea hârtii, chestii de genul Se spune că a fost Christian Stender cel care a tras sforile să fie concediat — Dar mi se pare că n-a făcut nimic rău, nu? Jeppe îşi coborî geamul, inhalând aerul de vară şi gazele de eşapament — Cum să nu? S-a culcat cu el, nenorocitul! făcuseră deja sex înainte ca tatăl ei să descopere şi să-l dea afară din oraş — Bun A fost un scandal O fată, un bărbat libidinos, un tată furibund, şi tot tacâmul Dar asta s-a întâmplat cu şase ani în urmă Cu siguranţă n-are a face cu crima, nu? Ar fi putut fostul iubit – Jeppe se strâmbă folosind cuvântul „iubit” pentru a desemna un om care profitase atât de urât de o copilă – să hotărască să se răzbune? — Încă nu ai auzit cea mai bună parte Anette se pregătea pentru marele final Jeppe privi spre partenera lui, care conducea Ea îl privi la rândul ei, cu sprâncenele ridicate Pasarela Bispeengbuen licărea în spatele ei — Doar nu vrei să spui că ? Anette încuviinţă, ţuguind din buze — Ba da Julie Stender, ani, a rămas însărcinată cu profesorul ei şi a făcut un avort în secret A ratat o bucată bună de şcoală, în mare parte pentru că era deprimată, dar i-a mărturisit totul Carolinei, mai târziu Începe să se contureze ceva, nu? Jeppe simţi un val de energie neaşteptată — Am face bine să sunăm în Insulele Feroe şi să discutăm cu Hjalti Patursson CAPITOLUL Ydre Nørrebro dădea spre zona stranie dintre Brønshøj şi Vanløse Era un ghetou mohorât al clasei de mijloc, format din blocuri cu geamuri fără partiţii verticale şi supermarketuri cu reduceri Adresa era Slotsherrensvej , un complex din cărămidă roşie, cu două etaje Parcară în faţa CNTC Primele valuri de angajaţi care terminaseră programul părăseau deja clădirea, discutând voios peste capotele maşinilor parcate Se îndreptau spre casele lor cu grătare şi bere rece, cu dialoguri simple, despre ce fel de ketchup servesc sau ora de culcare a copiilor Jeppe şi Anette înfruntară pieptiş valurile Când sosiră ei, anchetatorul Clausen se afla la capătul scărilor din interior, vorbind la telefon Le făcu semn din mână şi intră pe un coridor lung, încă adâncit în discuţie La capătul coridorului, ţinu uşa spre un birou comun deschisă şi îi invită înăuntru De-a lungul unui perete se afla un şir de ecrane şi o masă de lucru lungă Câteva feţe se ridicară din lumile lor virtuale alcătuite din lumină albă şi îi salutară Aerul era fierbinte şi înecăcios Jeppe îşi descheie gulerul şi îşi şterse palmele de pantaloni Clausen îşi încheie conversaţia telefonică, icnind de câteva ori, apoi îi conduse spre masa lui şi scoase un teanc de poze lucioase dintr-un plic maro — Bine că aţi venit Am găsit câteva chestii interesante azi Aşeză pe masă poze de la locul faptei şi arătă spre ele cu un pix — Aşa cum ştiţi, am găsit stropi de sânge pe pereţii din living, bucătărie şi holul dinspre bucătărie, acolo unde a fost găsită Am prelevat mai mult de de mostre de pe covor, pereţi şi mobilă Este dificil de zis unde a început violenţa, dar, pe baza multor stropi dispuşi în formă eliptică pe canapea şi în jurul ei, în living, aş spune că prima dată acolo a înjunghiat-o Modelul petelor de sânge indică faptul că au venit de sus când au lovit peretele Lungimea petelor de sânge ne spune că au lovit peretele cu o viteză mare Victima ar fi putut cădea pe canapea, pentru că sunt două găuri de cuţit în tapiţerie Am găsit o urmă a mâinii lui Julie într-o baltă de sânge, chiar sub canapea Aceeaşi amprentă a fost lăsată de trei ori pe podea, mişcându-se în direcţia uşii bucătăriei Corespunde cu rănile descoperite de Nyboe în spatele ei Ucigaşul a înjunghiat-o în timp ce se târa încercând să scape de el Urmă o tăcere de o clipă Un gest spontan de respect pentru ultimele minute cumplite trăite de Julie Stender Jeppe întrerupse tăcerea, tuşind scurt — Arma crimei n-a apărut încă? Obiectul cu care a lovit-o criminalul în tâmplă? — L-a luat cu el, spuse Clausen, clătinând din cap iritat În apartament nu e nimic care să poată fi apucat şi care să cântărească mai mult decât o cutie de lapte şi să nu fi fost examinat minuţios Se întinse peste masa acoperită cu muşama, după un alt plic, de hârtie bej, din care scoase un obiect însângerat — Am găsit această geacă din fleece lângă corp Era plină de sânge, al ei, bineînţeles Legiştii au examinat-o deja Se potriveşte cu teoria care spune că ucigaşul i-a aşezat un soi de protecţie pe faţă, înainte să lovească Sângele de pe ea este de la rănile de pe corp — Şi amprente? Trebuie să fi lăsat o urmă Jeppe îşi şterse fruntea cu mâneca — Îmi pare rău pentru căldură Aerul nostru condiţionat face iar figuri, zise Clausen Am găsit câteva amprente excelente ale pantofului ucigaşului în sânge, am cercetat în baza de date şi am găsit o potrivire Din păcate, o urmă de pantof nu este unică, la fel ca o amprentă digitală, aşa că am reuşit doar să stabilim numărul şi producătorul Unul dintre specialiştii criminalişti se desprinse de ecran şi se întoarse spre ei Avea o faţă prietenoasă, cu o barbă deasă Sub birou, genunchiul lui se mişca agitat, însă obişnuinţa gestului era atât de profundă, încât el nici nu îl mai băga în seamă — Sunt adidaşi Nike Free, mărimea Unele dintre cele mai bune urme pe care le-am văzut în ultima vreme Chiar în mijlocul băltoacei de sânge de pe podea Aproape că ai crede că a păşit acolo intenţionat — Încălţămintea era nouă, preluă Clausen Nu există nicio urmă de purtare pe talpă, nici pietricele sau alte impurităţi N-a fost niciodată purtată pe stradă Clausen şi tehnicianul schimbară un semn din cap, înainte să continue Clausen: — Ucigaşul ar fi atras serios atenţia dacă s-ar fi plimbat pe stradă plin de sânge, după crimă, iar pe scări nu erau urme de sânge Credem că şi-a schimbat hainele şi încălţămintea înainte să plece — Pare foarte bine plănuit, interveni Jeppe Clausen se întoarse spre ei, cu chipul posomorât — Plănuit? Da Vă asigur că a fost plănuit cu mare grijă • Anette îşi ciupi rădăcina nasului cu două degete şi expiră adânc Cazul era atât de complicat! Până să se transfere la Omucideri, cu opt ani în urmă, făcuse parte din unitatea de Crimă Organizată Bande, droguri, ameninţări şi violenţă: totul avea legătură cu banii şi puterea Nu era deloc drăguţ, dar brutalitatea aceea simplă i se părea de înţeles Modele crestate meşteşugit în piele, schimbări de haine şi manuscrise de romane poliţiste? Păreau nişte ciucuri diafani, care-i atingeau faţa de fiecare dată când încerca să se orienteze Despre ce a fost moartea lui Julie, dacă nu despre bani şi despre putere? Îl bătu pe Clausen pe umăr — Mă întreb dacă nu cumva a purtat un trening peste hainele obişnuite, ca un fel de costum de protecţie? Ar fi putut suna fără să dea de bănuit, apoi l-ar fi scos cu grijă şi l-ar fi pus într-o geantă, după ce a terminat? Clausen se gândi — Da, pare plauzibil S-ar fi putut schimba cu noile încălţări înainte să sune la uşă Ce ştiu eu, poate că deja purta mănuşi? O pereche de mănuşi din latex nu e ceva ce ea ar fi remarcat până să intre el Apoi, n-ar fi trebuit decât să scoată cuţitul, după ce intra Anette se încruntă Un criminal cu mănuşi de latex? — Şi cuţitul? întrebă ea Ştim sigur că l-a adus cu el? Nu era al fetelor? — Caroline Boutrup spune că nu l-a mai văzut — Deci criminalul o ucide pe Julie, crestează gœkkebrev pe faţa ei, apoi îşi strânge hainele de deasupra, arma grea cu care a comis crima, încălţările de schimb şi iese pe stradă? De ce să fi lăsat cuţitul? Nu are niciun sens! Chiar n-am putea deschide geamul? Simt că fierb aici! Anette începea să se simtă ca o piesă într-un joc pe care nu îl putea controla, iar asta o irita la culme — Am făcut mulaje de silicon ale unei coaste lovite de briceag şi ale lamei acestuia Clausen se duse la geamul care dădea spre parcare şi îl deschise Aerul încălzit de soare năvăli în biroul înăbuşitor, aducând promisiunea vacanţei şi a unor vremuri mai bune Lama se potriveşte cu urmele din cartilagiile osoase, în plus, testele dovedesc că pe cuţit a fost sânge, chiar dacă a fost şters Sunt convins că asta a folosit — Atunci e bine! Îl putem căuta în sistem, să vedem dacă-l ştim de undeva? Anette se strădui să pară pozitivă Clausen ridică braţele, cerându-şi scuze — Am făcut asta deja, spuse el Este un cuţit de vânătoare obişnuit, vândut de numeroşi comercianţi online, pentru câteva coroane Mai e şi nou N-are nicio ştirbitură, nimic — Pantofi noi, cuţit nou, mănuşi de latex Anette râse amar Poate era cazul să ceară inspectoarei-şefe să o transfere într-un departament unde criminalii nu erau atât de isteţi încât să trebuiască ea să decodifice fiecare gest din şapte unghiuri diferite Unul dintre tehnicieni se ridică de pe scaun şi se apropie, cu o bucată de hârtie în mână Anette îl recunoscu Era David Bovin, specialistul în amprente Şi el părea să fie iritat şi leşinat de căldură Pielea îi lucea La fiecare zece secunde strângea din ochi, clipind involuntar — Am găsit ceva! exclamă el Pe interiorul cadrului uşii de la bucătărie O amprentă foarte clară a podului unei palme şi a unui deget mare Persoana s-a sprijinit de cadrul uşii, aşa Bovin se sprijini de un cadru al uşii fictiv — Aşa ca atunci când încerci să te încalţi? întrebă Anette Bovin încuviinţă şi clipi iar — Dar nu e ceva obişnuit? Amprenta ar putea aparţine oricui, protestă Anette Nu trebuie să fie conectată cu crima, nu? — Amprenta prezintă urme de amidon, zise Bovin, ridicând hârtia Sau, mai degrabă, există un strat gros de particule în toate liniile interpapilare, aşa că bănuiesc că se poate spune că a fost, practic, îmbăiată în el — Ce înseamnă asta? Particule în linii? — Sunt multe obiecte care conţin amidon, cum ar fi cremele şi alte produse cosmetice Dar numai în cantităţi infime Mult mai mici decât pe această amprentă Arătă cu hârtia, care flutură Dar este folosit şi pentru lubrifierea interiorului mănuşilor sterile de latex Pot spune cu certitudine că această amprentă provine de la o persoană care purta mănuşi de latex până să se sprijine de cadrul uşii — Deci ucigaşul nostru şi-a scos mănuşile însângerate în cadrul uşii, cu cealaltă mână, în timp ce se încălţa? Anette îşi auzea inima bătând O picătură de sudoare îi aluneca pe spate — Probabil, răspunse Bovin O voi compara cu amprentele luate de la familia şi prietenii lui Julie Stender, şi de la locuitorii clădirii Dacă nu obţinem nimic, o voi trece şi prin baza de date centrală, şi apoi vedem În biroul încălzit se lăsă tăcerea După jumătate de minut, Clausen expiră pe nas Un fir de păr ratat de forfecuţă flutură Se uită la ceasul de pe mâna stângă — Trebuie să sperăm că Bovin găseşte o potrivire Altfel, va trebui să aşteptăm să vedem ce zice laboratorul despre mostrele de sânge şi ţesuturi trimise Pot crea profiluri ADN din aproape nimic, prin noua tehnică PCR, dar durează câteva zile Acum, te rog să mă ierţi, dar am un morman de lucruri la care trebuie să mă uit tot azi, dacă nu chiar ieri Vă descurcaţi voi să ieşiţi, nu? • Aerul blând al după-amiezii i se păru reconfortant, în parcare, după temperatura de saună de la CNTC Anette deschise portierele, iar un val de căldură ieşi din interior Amândoi ezitau să intre, aşa că se sprijiniră cu fundurile de capotă Un stol de mierle zburătăceau în jurul coroanelor pomilor din jurul parcării, într-o coregrafie aparent aleatorie, care părea importantă pentru ele Tonul de apel al unui telefon sperie păsările într-un alt zbor-sincron din copac în copac Jeppe răspunse, iar Anette închise ochii, sub soarele care coborâse, şi ascultă În mare parte, scoase sunete neutre, din care era imposibil să-ţi dai seama dacă primea veşti bune sau proaste Jeppe închise şi îşi puse telefonul în buzunar — Era Falck, spuse el A sunat în Insulele Feroe Hjalti Patursson s-a sinucis, vara trecută A sărit de pe o stâncă într-un loc numit Sumba, unde plecase într-o excursie Nu l-au găsit decât după câteva zile Îşi aşezase cu grijă rucsacul pe jos şi îşi scosese ghetele, însă nu au găsit un bilet de sinucigaş Anette clătină din cap, dezamăgită — Atunci, nu el a ucis-o pe Julie — De ce să o fi făcut, oricum? — Nu poate fi o coincidenţă, zise Anette Profesorul cu care Julie a avut o aventură se sinucide cu mai puţin de un an înainte să fie ea ucisă? — Ce legătură are una cu alta? Jeppe miji ochii la soare — Christian Stender — Cum aşa? — Nu ştiu încă Ea izbi portiera, supărată, dar sistemul hidraulic îmblânzi pocnetul Jeppe râse de ieşirea partenerei sale — Vrei un baton de ciocolată? — Da, te rog! se răsti ea Nu vrei să mă întrebi şi dacă sunt la ciclu? Lucrurile ar fi perfecte, atunci Se uită urât la el Uneori, tachinările lui arogante o depăşeau Jeppe îşi şterse zâmbetul de pe faţă — Falck o va găsi pe mama lui Patursson, care trăieşte încă Trebuie să aflăm de ce s-a sinucis el şi ce ştie ea despre Julie şi despre sarcină Anette încuviinţă, posomorâtă Mănuşi de latex, parteneri aroganţi şi suspecţi sinucigaşi – avea şi ea o limită pentru cât putea suporta într-o zi Se urcă la volan şi îşi închise portiera cu un pocnet, revanşându-se pentru lovitura eşuată de mai devreme Jeppe înconjură maşina şi se urcă alături de ea Îşi prinse centura, prelungind momentul — Chiar crezi că Stender şi-ar fi ucis propria fiică? întrebă el Anette porni motorul, călcând nervoasă pedala — Ştii ce? Aş vrea să ştiu dacă poartă mărimea la pantofi! Ieşi pe stradă, atât de repede că partenerul ei săltă pe scaun Asta o mai înveseli niţel • La secţie, Jeppe agăţă cheile maşinii înapoi pe panoul pe care se aflau toate seturile, alături de staţiile radio, în locuri marcate Alergă pe scări în sus, fără să o aştepte pe Anette Părea un moment potrivit să joace cartea liderului de echipă şi să delege câteva sarcini, care aveau să o ţină ocupată şi departe de el Membrii echipei şedeau la computere şi telefoane, deşi într-o zi obişnuită ar fi plecat de mult la casele lor Falck vorbea la telefon, iar Jeppe ridică un deget, comunicându-i că voia să discute mai târziu cu el Primi un semn distras, din cap, iar Falck îşi continuă convorbirea Jeppe se îndreptă spre biroul său, însă paşii atletici ai lui Thomas Larsen îl ajunseră din urmă Larsen arăta de parcă tocmai făcuse duş şi îşi aranjase părul Jeppe se frecă la ochi, să scape de somnul care îi lipise o pleoapă — Ceva de la tehnicieni? — O urmă de picior, zise Jeppe, clătinând din cap Dar nimic folositor, exceptând faptul că ucigaşul poartă Şi amprenta unei mâini, care pare promiţătoare — Atunci, să-l arestăm pe Kristoffer Ştim că el este Prietenii îl acoperă, profitând de faptul că toţi cei de la cafenea erau beţi şi nu îşi amintesc corect orele Dacă-l punem într-o celulă peste noapte, Falck şi cu mine sigur obţinem o mărturisire — Eu zic să aşteptăm, Larsen — Eu zic să ne mişcăm, Kørner! Pe Jeppe îl copleşi o pornire subită de a-l lovi pe Larsen în nasul lui drept, atrăgător Îl furnicau tâmplele şi simţea un nod în gât Se controlă, dar nu-şi putu ascunde furia din voce — Câtă vreme eu conduc echipa, tu îmi respecţi ordinele Dacă aud că faci o mişcare fără permisiunea mea, ai face bine să te pregăteşti de un transfer pe o insuliţă De exemplu, pe Langeland Ai priceput? Larsen se răsuci pe călcâie şi plecă, înconjurat de un nor de mânie şi de after-shave scump Jeppe, care n-avea absolut nicio putere să transfere vreun coleg şi care ar fi putut avea probleme serioase dacă superiorii săi auzeau despre asemenea ameninţări, intră în birou cu palmele transpirate şi cu inima bătând cu putere Spre seară, peste Omucideri se lăsă calmul Declaraţiile luate lui Gregers Hermansen, Caroline Boutrup şi membrilor familiei victimei fură comparate, ca să constate dacă nu se potrivea ceva, proprietarul cafenelei studenţeşti fu sunat să verifice şi el ce afirmau angajaţii despre ore, iar noaptea petrecută de Daniel Fussing şi trupa sa în oraş fu disecată a treia oară Cutiile de pizza dintr-un teanc înalt de pe masă fură golite metodic, în linişte, iar mirosul de pepperoni împânzi birourile Saidani era aplecată peste laptopul lui Esther de Laurenti, încercând să afle informaţii despre capitolele încărcate în grupul celor trei scriitori Din sala de şedinţe, Anette îl sună pe Christian Stender să îl întrebe despre aventura lui Julie cu Hjalti Patursson, despre sarcină şi despre avort Jeppe închise uşa de la propriul birou ca să răspundă, în sfârşit, celor trei mesaje pline de griji trimise de mama lui pe parcursul zilei Fu concis Mai mult decât să-i transmită că e în viaţă, deocamdată ea n-ar trebui să se aştepte la altceva din partea lui Falck bătu şi intră precaut, cu manuscrisul lui Esther de Laurenti în braţe Jeppe îi făcu semn să ia loc şi îi întinse o pungă de bomboane deschisă – o minimă compensaţie pentru că de la opt dimineaţa nu făcuseră nimic altceva decât să se ocupe de acest caz — Cum a mers interogatoriul lui de Laurenti? Falck luă o bomboană şi o plimbă prin gură, gânditor — Trebuie să recunosc că nu mi se pare deloc suspectă Nu fiindcă n-ar avea forţă, însă nu îmi face impresia că ar putea fi violentă E genul clasic de intelectuală care crede că orice conflict se poate rezolva dacă vorbeşti despre el În plus, mi-e greu să identific un posibil motiv Jeppe îl privi întrebător — Dar nu înseamnă că nu o urmărim cu atenţie! flutură Falck un deget arătător — Nu prea riscăm să o pierdem din ochi în cazul ăsta, oftă Jeppe Pare să fie punctul central al crimei Sau, mai bine zis, manuscrisul ei pare să fie Ai reuşit să îl citeşti? — Da E o primă formă a unui roman poliţist, incluzând crima Are vreo de pagini — Mai există şi alte asemănări cu crima? întrebă Jeppe, răsfoind paginile — E dificil de stabilit Falck mai luă nişte bomboane, umplându-şi gura Vorbea înfundat acum — Există detalii ale crimei reale care nu apar în manuscris Fata din carte nu are o colegă de apartament Nici concertul nu este pomenit Dar ea îl întâlneşte pe ucigaş pe stradă şi îl invită la ea, aşa cum s-ar fi putut întâmpla şi în realitate Doar dacă nu cumva a sunat la uşă imediat ce a ajuns ea acasă În orice caz, sigur îl cunoştea O tânără nu-i permite unui bărbat străin să intre în casă, pur şi simplu — Şi crima în sine? — Înspăimântător de similară Manuscrisul nu zice nimic despre haine de protecţie, nici despre mănuşi, dar în rest se potriveşte perfect Falck îşi ajustă bretelele şi explică — Ucigaşul scoate un cuţit imediat după ce i se permite să intre – în carte, ea este îndrăgostită de el, ceea ce se poate potrivi cu declaraţiile date de Caroline Boutrup şi Esther de Laurenti O imobilizează şi îi crestează modelul pe faţă, cât încă trăieşte Ea sângerează până ce moare în braţele lui Lui Jeppe i se întoarse stomacul pe dos — Slavă Domnului că n-ar fi putut face aşa în realitate — Nu Dar, din păcate, asta a încercat Falck îşi privi burta rotundă, iar Jeppe îşi aminti că Falck avea o fiică de vârsta lui Julie — Cum se încheie manuscrisul? — Ultimul pasaj este cel în care ucigaşul crestează modelul Vrei să ţi-l citesc? Jeppe clătină din cap — Nu, mersi L-am citit deja Deci niciun cuvânt despre cum pleacă? Sau cine e? — Nu Dar dacă Esther spune adevărul, nici ea nu ştie Julie Stender i-a dezvăluit doar că este mai în vârstă decât ea şi că poartă ochelari Nici măcar nu e sigur că bărbatul pe care l-a întâlnit pe stradă este aceeaşi persoană cu ucigaşul Adică, dacă ar fi citit cineva manuscrisul şi ar fi decis să îl pună în aplicare, ar fi putut fi oricine — Încerc să înţeleg, spuse Jeppe, masându-şi tâmplele Esther a inventat povestea în două ture: mai întâi, partea despre tânăra care se mută în capitală şi cunoaşte un bărbat Şi trei săptămâni mai târziu, descrierea crimei? — Exact — Ucigaşul ar fi putut să o inspire pe Esther, prin Julie, să scrie prima parte, şi apoi să-şi găsească chiar el inspiraţia de a comite crima, din a doua parte Realitate – carte, carte – realitate Jeppe oftă — Începe să se îngroaşe gluma Nimeni din lumea reală nu gândeşte aşa Atât de maliţios Dar chiar în timp ce rostea cuvintele, Jeppe ştiu că nu erau adevărate Criminalii ar face orice ca să-şi acopere urmele Ce îl enerva era că nu existau indicii, deloc Această anchetă începea să pară un urcuş pe un gheţar care se topeşte Mâinile îi tot alunecau, îl durea spatele, şi începea să i se facă milă de el însuşi — Jepsen! Anette îl lovi peste umăr, făcându-l să sară din scaun şi aproape să se înece cu o bomboană — Dumnezeule! comentă ea Mi-a dat de furcă Stender ăsta A luat-o razna şi a ameninţat că-şi sună avocatul, când am întrebat despre avortul lui Julie A vrut să ştie cine a bârfit Da, bârfă, aşa i-a zis În plus, are o poveste complet diferită A făcut la fel ca orice alt tată, ca să-şi protejeze fiica preţioasă Neagă că ar fi avut vreun contact cu Hjalti Patursson, după ce el s-a mutat înapoi în Insulele Feroe Jeppe se ridică în picioare şi îi făcu semn lui Falck că terminaseră Falck luă o ultimă bomboană şi plecă — Va fi greu de verificat — Încă încerc să dau de mama lui Hjalti Patursson, care, potrivit poliţiei locale, încă o duce bine mersi, undeva în Feroe Poate că are ea ceva de zis Anette înşfacă punga şi o luă de la capăt cu bomboanele, de unde le lăsase Falck — Apropo, familia Stender se întoarce în Sørvad luni Nyboe a terminat cu cadavrul, aşa că înmormântarea va fi la biserica locală, joi Telefonul lui Jeppe vibră Recunoscu numărul principal de la CNTC Clausen părea agitat — Bună; Kørner Bovin a găsit o potrivire pentru amprenta de pe uşă, cea cu urme de amidon de la o mănuşă de latex — Deja? Foarte rapid Jeppe scoase carneţelul şi trase un sertar, să găsească un pix — Da Bovin n-are autoritatea de a lua o decizie atât de importantă, însă doi dintre tehnicieni au verificat şi se potriveşte Am găsit detalii ale amprentei şi, aşa cum ştii, e nevoie de zece pentru siguranţă Avem o potrivire sigură — Cine e? Jeppe ridică privirea şi se uită la Anette Îşi ţinură respiraţia — Nu încape îndoială că amprenta de pe cadrul uşii lui Julie Stender îi aparţine lui Kristoffer Gravgaard CAPITOLUL — Ăsta e locul unde tritonul ei şi cei şapte fii ai lui o aşteaptă pe Agnete să se întoarcă Dar ea nu mai vine, spuse Esther de Laurenti, arătând spre apa întunecată a canalului, în care se reflecta turnul verde-coclit al clădirii parlamentului Cât de frumos mi se pare să ai o statuie subacvatică! se entuziasmă ea Cumva, e tipic danez să ascunzi arta sub apă Adesea trec pe aici cu câinii, seara, şi îi spun noapte bună tritonului Vezi că unul dintre fiii lui a căzut pe fund? O barcă dintre acelea care plimbă turiştii a dat peste el Jeppe privi în apă Soarele cobora deasupra Palatului Christiansborg, transformând faţadele de-a lungul Gammel Ştrand într-un tablou din epoca de aur Era una dintre nopţile de vară în care oamenii le rânjesc prosteşte trecătorilor, pentru că plesnesc de fericire Şi Jeppe plesnea, dar de frustrare Thomas Larsen şi restul echipei plecaseră să-l aresteze pe Kristoffer, la serviciu Amprenta îl plasa în apartament şi arăta că purtase mănuşi, ceea ce, ţinând cont de natura cazului, era foarte suspect Deşi nu afirma nimic În principiu, ar fi putut la fel de bine să o ajute pe Julie să zugrăvească, în altă zi Aveau nevoie de o mărturisire Privirea triumfătoare a lui Thomas Larsen, când Jeppe informase echipa despre amprentă, i se agăţase în minte ca o cicatrice pe care nu se putea abţine să o ciupească Îi dăduse lui Larsen sarcina de a-l aduce pe Kristoffer sub pretextul că promisese să-i înapoieze laptopul lui Esther de Laurenti şi că trebuia să îi mai pună câteva întrebări urgente Toată lumea ştia că, în calitate de lider al echipei, trebuia să fie prezent la arestarea suspectului, iar pentru el, să nu facă asta era ceva extrem de neobişnuit Mai mult decât atât, chestiunea ar fi putut să însemne nişte consecinţe nefericite, dar lui Jeppe îi era indiferent Sau, mai degrabă, îi era ruşine fiindcă greşise Simţea că eşuase Halal intuiţie În plus, încă mai credea că fusese cea mai proastă idee din lume să îl aresteze aşa pe Kristoffer Era convins că tânărul n-avea să scoată niciun cuvânt, ca un adolescent capricios, dacă era tratat cu duritate Îşi dădu la o parte gândurile negre şi încercă să se concentreze asupra întrebărilor pentru Esther — De ce tocmai Julie? întrebă el Nu cred că o cunoşteaţi atât de bine Ce a făcut-o suficient de interesantă ca să scrieţi o carte despre ea? Esther trase de lese, chemându-şi câinii înapoi de lângă nişte fete care vorbeau în franceză şi care-i mângâiau de minute bune Arăta de parcă nu ar fi dormit prea grozav în ultimele nopţi Părul ei scurt părea nespălat şi avea faţa palidă Făcu un semn din cap spre o bancă liberă şi se duseră să se aşeze pe ea — Nu scriam o carte despre Julie, explică Esther Scriam un roman poliţist, unde victima era inspirată puternic de Julie Nu era o biografie Dar, ca să vă răspund, au fost câteva motive Cel mai important era că Julie avea un je ne sais quoi care îmi crea imagini în minte şi mă făcea să ţes poveşti Secrete, probabil Oamenii care-şi poartă suferinţa sau care s-au confruntat cu provocări teribile sunt mai interesanţi decât cei cu vieţi uşoare şi fericite Jeppe îşi ajustă cureaua ceasului, dintr-odată dornic să se îndepărteze de anchetă şi de propriile sale gânduri Voia să meargă acasă, unde să înghită un somnifer şi să aibă, în sfârşit, linişte — Ce provocări? întrebă el Vă referiţi la sarcina nedorită cu profesorul de teatru? Esther de Laurenti îl privi cu tristeţe — Unele lucruri ar trebui duse în mormânt — Mă tem că trebuie să subliniez – o privea cu sinceritate – cât de important este să ne spuneţi tot ce ştiţi despre Julie Orice, mare, mic, orice poate fi de ajutor anchetei Alarmat, îi văzu ochii umplându-se de lacrimi Se uită la apă şi aşteptă ca ea să îşi şteargă discret obrajii şi nasul cu mâneca jachetei Esther îşi drese glasul, încuviinţă şi îşi netezi cutele fustei de culoarea caisei — Deja ştiţi, se pare, că Julie a rămas gravidă la ani, spuse Esther Fireşte că a fost un accident, iar circumstanţele nu erau deloc fericite Dar Julie chiar ţinea la el – se numea Hjalti şi era foarte îndrăgostit de ea Voia să păstreze copilul, dar ştia că tatăl ei se va opune, aşa că a aşteptat şi nu a spus nimănui, până ce a început să se vadă şi nu s-a mai putut ascunde Trecuse deja de trei luni când a aflat tatăl ei Esther căută cuvintele potrivite, îşi şterse iar obrajii şi îşi drese iar glasul — El a luat-o razna, spuse ea A ameninţat că-l va ucide pe Hjalti, dacă ea păstra copilul Julie mi-a spus că a distrus tot ce se afla în living, în jurul ei, lovind rafturi şi aruncând lucruri pe geam A fost îngrozită S-a încuiat în camera ei şi acolo a rămas două zile, fără să deschidă uşa Mi-a povestit cum se strecura la baie noaptea, când dormeau ceilalţi În a treia zi, a decis să iasă Au dus-o la un spital privat din Aarhus, unde tatăl ei cunoştea nişte oameni În mod normal, medicii nu ar fi permis un avort după săptămâna a douăsprezecea Dar Julie a făcut avortul, sub anestezie generală Când s-a trezit, copilul nu mai era, iar ea avea o perfuzie în braţ A ratat câteva luni de şcoală, a primit meditaţii acasă şi apoi a petrecut o perioadă de recuperare la o familie din Elveţia Explicaţia oficială a fost o depresie severă, şi chiar şi aşa şi tot a fost o mare lovitură pentru statutul familiei Când s-a întors în sfârşit la şcoală, Hjalti plecase N-a mai primit nicio veste de la el Jeppe nu avea idee ce să spună Încercă să îşi imagineze ce se întâmplase între adolescenta de ani şi tatăl ei Acesta trebuie să-şi fi ieşit din minţi de furie dar, mai mult decât orice, ar fi avut motiv să-l ucidă pe profesor Nu să-şi ucidă fiica Niciodată — Avortul aproape că a terminat-o pe Julie, continuă Esther A fost extrem de nefericită, multă vreme Dar şi-a revenit Când eşti tânăr, treci peste multe S-a îndepărtat emoţional de tatăl ei, dar a continuat să locuiască acasă, ca el să îi simtă dispreţul Aceea a fost pedeapsa aplicată de ea, şi a funcţionat El se ţinea după ea ca un căţeluş, vărsându-şi nervii pe soţie şi pe angajaţi Iar Julie îi supunea batjocurii şi ironiilor pe toţi băieţii interesaţi de ea Era o fată incredibil de dulce şi de fermecătoare, dar n-am nicio îndoială că putea manipula bărbaţii fără să clipească — Dualitatea aceasta vă interesa? întrebă Jeppe, încercând să ajungă în miezul lucrurilor Simţea că era ceva important în ceea ce spunea ea, dar ce? — Da, răspunse Esther În orice caz, în mare parte Tăcu şi privi în jos, parcă adunându-şi curajul Cândva, am trecut printr-o – cum să spun? O înlănţuire de evenimente similară El ciuli urechile — O sarcină nedorită, o decizie forţată, durere Pe atunci, vremurile erau diferite, însă, în multe feluri, experienţa – ca să folosesc un cuvânt înşelător – a fost paralelă Aşa că, da, o găseam fascinantă pe Iulie, pentru că purta o cruce grea, însă şi pentru că mă regăseam în ea Se opri o secundă — Vreţi să facem câţiva paşi? Se ridicară de pe bancă şi se plimbară de-a lungul Gammel Strand Trecură de restaurantul cu fructe de mare Krog’s şi pe lângă staţia de metrou în construcţie Câinii se hârjoneau bucuroşi de colo-colo pe trotuar, în faţa lor — Ce v-a spus Julie despre bărbatul pe care-l cunoscuse recent? — Cel pe care l-am transformat în criminal în cartea mea? întrebă Esther Nu cine ştie ce Era foarte deschisă când îi convenea, însă nu şi în privinţa lui Poate că însemna mai mult decât însemnau de obicei iubiţii ei Aşa mi s-a părut Esther trase câinii spre ea, lăsând să treacă un grup de turişti cu aparate foto Să văd, căci trebuie să am grijă să nu amestec realitatea cu ficţiunea L-am transformat în personaj, aşa că poate fi greu să-mi amintesc ce a venit de la Julie şi ce am inventat eu Aşa cum am zis deja, era mai în vârstă decât ea, avea o faţă plăcută, cred c-a zis ea, şi purta ochelari L-a cunoscut pe stradă, exact ca în carte Asta nu am inventat Ah, da, i-a dat un bileţel pe care scria Copilă-stea, şi asta a impresionat-o profund Mama ei îi spunea aşa Era un detaliu intim A pus bileţelul pe frigider, l-am văzut cu ochii mei Jeppe aşteptă ca o bicicletă de închiriat să traverseze trotuarul clătinându-se puternic Pe ea se aflau doi băieţi care râdeau Bileţelul nu mai era pe frigider, deci poate că îl luase criminalul şi pe acela? Copilă-stea? — Şi ce altceva a mai zis , continuă ea Aşa l-a numit tocilar Da, a zis că avea suflet de artist şi că simţea că sunt conectaţi Cam atât — Un suflet de artist Mă întreb ce-a vrut să spună cu asta — Sensibil? Creativ? Nu la asta se referă oamenii când spun asemenea lucruri? — Crezi că era artist? Jeppe îşi percepea propriul ton sceptic — Păi, Julie a crescut într-un mediu cu artă şi artişti, deci putem presupune că o atrăgea genul Unul dintre câini începu să îşi facă nevoile în mijlocul trotuarului, iar Jeppe făcu nişte paşi ca să se distanţeze de eveniment Esther de Laurenti scoase o punguţă boţită În timp ce se apleca să strângă fecalele, întrebă încetişor: — Credeţi că a ucis-o Kristoffer? Jeppe se întoarse repede lângă ea şi răspunse încet, cu aceeaşi întrebare Ea îşi cântări cuvintele, însă el îşi dădu seama că se gândise la asta de o mie de ori numai în ultima zi — Nu, nu cred că a avut vreo legătură cu crima, zise ea Nu fiindcă îl cunosc şi mi-e drag, ci pentru că, în general, nu este suficient de interesat de alte persoane ca să dorească să le ucidă Are sens? Sunt cam singura persoană de care este ataşat O fi fost fascinat de Julie, dar Kristoffer pe care-l cunosc eu este mult mai preocupat de propriile sentimente decât de persoanele pentru care le nutreşte Este neobişnuit, dar foarte paşnic Jeppe nu vedea niciun motiv pentru care să o informase pe Esther că poliţia îl aresta pe Kristoffer chiar atunci Merse cu ea şi câinii înapoi până la colţul Klosterstrœde, le ură noapte bună şi se îndreptă spre locul unde parcase, lângă Tivoli În maşină era cumplit de cald, iar el deschise toate geamurile şi întoarse la dreapta, spre Gara Centrală şi apoi pe Ingerlevsgade, pe lângă şinele de tren La semafor, îi sună telefonul, iar vocea Anettei bubui din difuzoarele maşinii — Unde eşti? întrebă ea, agitată — În drum spre casă Totul bine? — L-am găsit pe Kristoffer Trebuie să vii imediat la teatru — Ce s-a întâmplat? Se făcu verde Jeppe trecu pe avarii, ignorând maşina care claxona în spatele lui — A venit la muncă la ora şase, dar când a început spectacolul, după două ore, nu era nicăieri Niciunul dintre colegii lui n-avea idee unde ar putea fi, aşa că am început să căutăm prin teatru Este un loc imens L-am găsit acum câteva minute În candelabru Jeppe trânti girofarul pe maşină şi întoarse CAPITOLUL Jeppe conduse pe Tordenskjoldsgade şi parcă sub acoperişul cu mozaic, chiar în faţa intrării private a reginei în Teatrul Regal Danez Spectatori bine îmbrăcaţi se revărsau pe uşile clădirii, ca un fondant de ciocolată care deborda pe trotuare şi pe pistele de bicicletă Un contingent important de maşini ale posturilor de ştiri bloca deja aleea îngustă din spatele teatrului, iar jurnalişti disperaţi alergau printre spectatori, cu echipele de filmare după ei, ca să le solicite martorilor oculari mărturii despre drama serii O crimă adevărată într-un teatru va fi oricând un subiect mai bun decât orice s-ar juca pe scenă Atât de bun, încât într-o zi s-ar putea transforma chiar el în piesă Alergă pe lângă jurnalişti, croindu-şi drum împotriva curentului în sus pe scări şi sub luminile roşii de la intrarea principală în teatru Prin foaier circulau strigătele oamenilor care îşi căutau disperaţi hainele, fiindcă nu era nimeni la garderobă Jeppe găsi o uşă care dădea chiar spre auditoriu Acolo, sprijinit de unul dintre locurile tapiţate cu catifea roşie, se afla Falck, privind tavanul — De ce nu aţi încuiat teatrul? Ne scapă criminalul! strigă Jeppe Falck ridică o mână grea, de muncitor, ca să-l oprească — Kørner, nu aveam ce să facem! În seara asta aici au fost de persoane, la un spectacol de balet Am încurajat pe toată lumea să ne contacteze dacă au văzut sau au auzit ceva, dar nu prea cred Teatrul ăsta e doi în unu: există partea din faţă, pe care o vede publicul, şi nişte culise enorme Reţinem personalul, dar nu suntem optimişti Erau cu toţii ocupaţi cu spectacolul, iar locul ăsta are mai multe ieşiri prin spate decât Palatul Christiansborg Jeppe se linişti Fireşte că Anette şi ceilalţi au evaluat situaţia şi au luat decizia potrivită — Unde este? Falck arătă undeva în aer Jeppe urmări direcţia degetului său spre tavanul frumos decorat al Vechii Scene, plin de îngeri cu mantii şi ornamente aurite Un clinchet slab întrerupse tăcerea Jeppe se uită la candelabrul imens, de cristal, care lumina sala, din locul în care se afla, în mijlocul unei stucaturi circulare, aurii Văzu candelabrul pendulând şi îşi privi întrebător colegul Falck dădu din cap şi spuse: — Se pare că a sosit şi echipa lui Nyboe Te duc la locul faptei Îl conduse pe Jeppe printr-o uşiţă de lângă scenă Când urma cursuri de teatru, pe vremea când el şi Johannes mergeau să vadă câte o piesă aproape în fiecare săptămână, Jeppe şezuse adesea în public şi îşi închipuise o viaţă de cealaltă parte a uşii O viaţă pe scenă În spatele uşii, un grup de asistenţi era adunat în jurul panoului de control al regizorului tehnic Erau îmbrăcaţi cu toţii în negru, iar unii aveau burţi mari şi părul alb; alţii erau tineri şi zvelţi Erau calmi şi-şi treceau de la unul la altul o pungă cu lemn dulce – parcă ar fi fost în pauză Era nevoie de mai mult decât un cadavru să îi impresioneze Thomas Larsen stătea la distanţă, ocupat să pună întrebări unuia dintre asistenţii cu păr alb Jeppe făcu un semn din cap spre oameni şi aruncă o privire piezişă la scenă, unde se vedea un aranjament cu o peşteră întunecată Un grup de copiliţe balerine, cu părul strâns în coc şi genţi sport pe umăr, traversau scena mânate de un adult Una dintre ele se plângea, iar Jeppe îşi privi ceasul Stătuseră treze până târziu Falck arătă spre Jeppe şi se adresă echipei — Colegul meu trebuie să li se alăture celorlalţi Unul dintre bărbaţii îmbrăcaţi în negru făcu un semn din cap spre Jeppe şi traversă scena El îl urmă, ezitând Asocia legendara Scenă Veche cu atât de mult respect, încât trebui să se forţeze să o străbată cu încălţările sale murdare Aici îi văzuse pe Jerome Robbins şi pe Bournonville, se îndrăgostise de mari actriţe şi îşi imaginase propriul viitor Aici îl aplaudase pe Johannes când câştigase primul Premiu Reumert şi îşi spusese că era o diferenţă între Dacă aş fi fost eu! şi Dacă n-ai fi fost tu! — Fără jachetă! strigă unul dintre tehnicienii din spatele lui Jeppe se întoarse şi descoperi că la el striga tipul Îşi privi escorta, care clătină din cap şi continuă să străbată scena, trecând de aripi şi păşind printr-o uşă de fier negru, care ducea spre un coridor luminat — Ce-a fost asta? — O veche superstiţie Se spune că aduce ghinion să străbaţi Scena Veche cu haina pe tine Nu trebuie nici să fluieri Dar nu cred că putem avea mai mult ghinion decât am avut deja Haide, acolo urcăm Paznicul deschise o altă uşă spre o scară şi merse înainte, până la etajul al patrulea, trecând de maşinile de cusut ale departamentului pentru costume şi intrând într-o sală de repetiţii cu tavan înalt, unde totul era o oglindă imensă Jeppe voia să întrebe ce căutau acolo, când paznicul se îndreptă spre oglindă şi împinse Se deschise o uşă, iar el dispăru prin oglindă, cu o privire rapidă în urmă, să se asigure că încă era urmat În Ţara din Oglindă, îşi spuse Jeppe Unde totul este pe dos Trecu prin oglindă şi păşi pe o scară abruptă, care nu părea să fi fost inclusă în programul de curăţenie Paznicul urcă două trepte o dată, iar Jeppe îl urmă cu mâna pe balustrada şubredă La capătul scărilor, paznicul deschise o uşă spre un pod prăfuit, cu podele de lemn vechi şi ferestre rotunde, care străluceau albastre de la lumina care se stingea peste oraş — Bun venit în Podul Coroanei! Paznicul îşi deschise braţele, într-un gest primitor, care nu se potrivea deloc cu situaţia, apoi dispăru iar pe scări Jeppe apucă o pereche de botoşi albaştri dintr-o cutie de lângă uşă şi privi în jur Podul era enorm şi în mare parte gol, exceptând câteva obiecte aruncate ici şi colo Un maldăr de valize vechi, de turneu, puse una peste alta la întâmplare, nişte bănci pline de rumeguş, câteva scări care zăceau alandala pe podea şi doze goale de suc care arătau că încă mai treceau când şi când oameni pe acolo Colţurile sălii erau întunecoase, ceea ce întărea senzaţia de spaţiu abandonat, însă coloane de lumină de la lămpi de lucru puternice tăiau penumbra Tehnicienii înconjurau cu bandă anumite zone şi marcau locurile de investigat Vocile lor răsunau tare, acoperind zgomotul unui generator care alimenta lămpile Jeppe se apropie de centrul sălii, unde se afla o cutie mare, de metal cenuşiu, de la podea la tavan Două uşi de evacuare ale cutiei erau deschise, aşa că se vedea o gaură mare în podea Gaura avea patru metri diametru şi era înconjurată de o balustradă joasă De jos pătrundea lumina, lovind feţele colegilor să-i care se aflau în jurul craterului Coada blondă a Anettei apăru din întuneric Ea îl văzu şi îi făcu semn să se apropie Jeppe se duse lângă ea, privind cu grijă peste balustradă Sub el se deschidea o cădere verticală spre public În mijlocul ei atârna giganticul candelabru de cristal al Vechii Scene Jeppe simţi că trupul îi este atras peste margine şi în adâncuri, unde un ocean de pluş roşu se deschidea ca o gură mare şi moale Ce zbor frumos ar fi fost! Se retrase, din instinct, imaginându-şi candelabrul căzând şi zdrobind publicul nevinovat Cu siguranţă cineva scrisese o piesă despre asta, cândva Deasupra candelabrului, la câţiva metri sub ei, zăcea un trup lipsit de viaţă O lampă de lucru era îndreptată spre siluetă, iar lumina sa se reflecta în numeroasele suprafeţe lucioase ale cristalelor, care trimiteau luciri ca de glob de discotecă pe feţele poliţiştilor foarte concentraţi Bustul lui Kristoffer Gravgaard era dezbrăcat, prins într-un cerc de sticlă scânteietoare Fără îndoială, era cât se poate de mort Pe pieptul lui slab, chiar deasupra inimii, fusese tatuat cu litere înalte şi înguste cuvântul „suk” Jeppe se încruntă şi încercă să se concentreze Dacă tatuajul era menit să exprime părerea lui Kristoffer despre viaţă, atunci exista o ironie tragică la faptul că ajunsese aici, în candelabrul de la Teatrul Regal Danez De partea cealaltă a craterului se afla Nyboe, care discuta cu Clausen cum să scoată trupul din candelabru şi dacă aveau vreo variantă să-l poată examina înainte să-l mute Jeppe o apucă de braţ pe Anette şi o târî spre una dintre ferestrele rotunde, ca să vorbească între patru ochi — Deci credem că s-a comis o altă crimă? Sau a urcat aici în plină tură, şi-a scos tricoul şi s-a aruncat în candelabru? Anette ridică din umeri — Nyboe crede că e posibil să fie sinucidere În orice caz, nu vrea să excludă posibilitatea până nu face autopsia Intuiţia lui Nyboe nu îl convingea pe Jeppe — Un salt de cinci metri într-un candelabru chiar ar ucide pe cineva? — Dacă-l combini cu o supradoză, da — Şi ora? Anette îşi scoase carneţelul din buzunar şi îl lumină cu lanterna, în timp ce încerca să dea paginile cu o singură mână — Kristoffer trebuia să apară la ora şase, şi nu există motive să credem că n-a apărut Paznicul nu îşi aminteşte ora, dar şeful lui l-a văzut pe Kristoffer luându-şi cafea de la cantină la : După aceea, n-a mai fost văzut, dar colegii spun că a luat colanţii şi costumele dansatorilor de la spălătorie Nu şi-au dat seama că lipsea decât după ce dansatorii au avut nevoie de costume şi acestea nu erau pregătite în vestiare Asta a fost în jur de : , la primul gong Adoptând un ton didactic, explică: — La Teatrul Regal, gongul sună de trei ori pentru public şi artişti, înainte de fiecare spectacol, la o jumătate de oră înainte de a începe, apoi la minute, şi, în sfârşit, la cinci minute — Da, ştiu, zise Jeppe Toată lumea ştie Anette continuă, netulburată: — Oamenii erau miraţi că nu apărea, dar când n-a răspuns nici la telefon s-au ocupat de dansatorii lui Dintr-odată, au fost superocupaţi cu pregătirile Toată lumea era nervoasă, fiindcă el plecase fără o vorbă — Când ţi-ai dat seama că era ceva în neregulă? — Noi am ajuns la : , iar el lipsea Larsen şi Falck s-au dus la el acasă şi au spart uşa, însă evident că el nu era acolo Între timp, noi căutam prin teatru Credeam că se ascunde de noi Eram pe cale să renunţăm, când unul dintre portari a venit şi ne-a zis că era ceva în candelabru Un spectator îl văzuse şi anunţase personalul La început, au crezut că era o glumă Larsen a alergat acolo, cu unul dintre paznici, iar noi am anulat spectacolul în mijlocul actului al doilea La : Anette îşi stinse lanterna, îşi puse carneţelul înapoi în buzunar şi se îndreptă iar spre candelabru Jeppe rămase pe loc — Dacă îl aduceam la interogatoriu, aşa cum ai vrut tu Anette se întoarse, privind în lumina lămpilor — Da, poate că ar mai fi fost în viaţă • Anette rămase o clipă cu privirea la el Apoi, se apropie şi îi atinse uşor umărul — Nu e vina ta că a murit, şi ştii asta Jeppe încuviinţă, mişcat de solicitudinea neaşteptată a partenerei sale Anette putea fi îngrozitor de iritantă, dar, când trăgea linie, era o colegă de ispravă Privi în jur — Cum a scăpat ucigaşul? Doar nu pe uşa din faţă, cu toţi spectatorii, nu? — Paznicii ne-au arătat cum se poate ieşi din teatru prin ceva care se cheamă podul sforilor De acolo maşiniştii manevrează sforile ca să schimbe scenografia Anette arătă spre cel mai îndepărtat punct întunecos — Poţi să alergi pe o pasarelă spre şcoala de balet şi apoi să ieşi Există indicii care sugerează că aşa a scăpat de aici ucigaşul Asta dacă a existat un ucigaş Cardul de acces al lui Kristoffer lipseşte, aşa că l-ar fi putut lua cineva ca să deschidă uşile Este un card obişnuit, cu bandă magnetică, fără cod, aşa că ar fi fost floare la ureche să iasă Dinspre colegii lor care stăteau în jurul găurii se auzi zgomotul unor voci agitate şi clinchetitul şi zăngănitul cristalului şi al alamei Candelabrul cu trupul lui Kristoffer era ridicat Jeppe şi Anette se apropiară să privească — Pe vremuri, candelabrul era ridicat în fiecare seară, după ce începea spectacolul, explică Anette Acum e ridicat şi coborât doar pentru curăţenie sau mentenanţă Durează patru ore să îl cobori până la podea, atât de lent se mişcă Asta ca prismele să nu se încâlcească Îi remarcă privirea mirată — Ne-a povestit paznicul, urcând aici Interesant, nu? De parcă n-ar fi deja o seară foarte interesantă! Jeppe privi candelabrul şi întrebă: — Ce vreau eu să ştiu este cum a ajuns acolo? Cred că sunt cinci metri A fost coborât sau împins? — Nu sunt semne că ar fi fost coborât Fireşte că un potenţial ucigaş ar fi putut coborî trupul, dar ar fi necesitat un efort imens A fost, probabil, împins Dar o să-şi dea seama Nyboe după ce priveşte corpul mai atent — Dar candelabrul nu ar trebui să se prăbuşească, dacă un bărbat ar fi aruncat pe el de la cinci metri? Jeppe privi în jos, la cristalele care se ridicau lent spre ei, şi simţi iar un fior — Suportul pare subţire, dar este foarte puternic Candelabrul cântăreşte aproape o tonă În plus, nu e ca şi cum Kristoffer ar fi fost prea greu Jeppe simţi că îi cedează genunchii şi se dădu în spate — Dacă a fost aruncat, trebuie să fi făcut un zgomot teribil De ce nu a auzit nimeni? — Larsen îi interoghează pe asistenţii de scenă Să sperăm că aflăm mai multe de la el Pe măsură ce trupul se apropia, oamenii din jurul craterului amuţeau Nyboe, în alb, era cu aproape un cap mai înalt decât Bovin, care se alăturase grupului Singurul sunet, pe lângă mârâitul pârghiei, era blitzul fotografului poliţiei Vederea băiatului palid, cu părul negru, înconjurat de mii de prisme de cristal, era aproape iritant de dramatică N-ar fi putut arăta mai regizată Asta doreşte, se gândi Jeppe Este un spectacol, o instalaţie, în onoarea noastră Când candelabrul ajunse în punctul cel mai înalt, mecanismul de ridicare se opri În cerc se lăsă tăcerea Ochii lui Kristoffer se blocaseră într-o parte, de parcă ultimul lui gest ar fi fost să verifice dacă nu cumva prin colţuri existau fantome — Bun, sparse Nyboe tăcerea S-a terminat spectacolul Hai să ne uităm la el şi apoi să-l ducem la răcitor, ca să putem merge cu toţii la culcare VINERI, AUGUST CAPITOLUL După o noapte de căderi, sânge şi ochi care priveau într-o parte, Jeppe se trezi ameţit, pe canapea, vineri dimineaţă Gândurile îl loviră imediat Cu coada ochiului, văzu că nu era încă lumină afară, aşa că închise ochii şi încercă să-şi oblige creierul să se relaxeze Cusătura aspră a unei pernuţe îi intra în umăr De ce fusese ucis Kristoffer Gravgaard la mai puţin de două zile după Julie Stender? Amprenta lui era în apartamentul ei Cum era implicat el în moartea tinerei? Jeppe inspiră calm pe nas şi expiră pe gură, încercând să-şi limpezească mintea Ce legătură avea avortul lui Julie cu uciderea ei? Era profesorul ei implicat? Cum? Se rostogoli pe burtă şi încercă iar Îşi privi ceasul – încă era prea devreme să se ridice – şi văzu poza lăsată cu generozitate în urmă de Therese când plecase, luând restul lucrurilor Fusese pe punctul de a o arunca de o mie de ori, dar nu se putuse convinge să o facă Erau şi amintirile lui; viaţa lui Poza era dintr-o excursie în parcul de distracţii Tivoli, pe care o făcuseră după alt tratament de fertilitate eşuat Se certaseră mai mereu, cu Therese privind cu jind la toţi copiii care se jucau în parc şi cu Jeppe simţindu-se vinovat de calitatea scăzută a spermei lui, o nedreptate care îl înfuria Dar poza era drăguţă Ea privea drept în obiectiv, mijind ochii la soare, cu un zâmbet trist, care încă îi făcea inima să tresară Când iubeşti pe cineva, asprimea ţi se transferă din inimă în palme Asta spunea mereu mama lui, când îi mângâia obrazul cu degetele ei muncite Jeppe se ridică Era : , dar cum nu putea dormi era cazul să se apuce de treabă Se simţea de parcă, peste noapte, în corpul lui fuzionaseră cincizeci de firme incompatibile Un duş rece îl mai întremă, iar când se aşeză la insula din bucătărie, cu o cană de cafea tare, era relativ pregătit să înfrunte o nouă zi Îşi scoase notiţele şi începu să le răsfoiască Chiar din timpul examinării preliminare a cadavrului, cu o seară înainte, Nyboe recunoscuse, ezitant, că n-ar fi putut fi vorba despre sinucidere Asta îl achita pe Kristoffer de uciderea lui Julie, într-un fel Dar atunci de ce lăsase amprenta aceea cu mănuşi de latex pe cadrul uşii din locuinţa ei? De ce fusese ucis la două ore după identificarea amprentei? Kristoffer ştiuse ceva Jeppe îşi goli cana şi simţi zaţul amar pe dinţi Dacă nu găseşti un model, trebuie să te concentrezi pe puţinele asemănări care există Deocamdată, legătura dintre uciderile lui Julie şi a lui Kristoffer era Esther de Laurenti Ea scrisese scenariul pentru o crimă care se petrecuse în clădirea ei, şi nu avea alibi pentru noaptea crimei Să fi făcut echipă cu un tip puternic? Dar de ce? • La şedinţa de dimineaţă, atmosfera era încordată Fuseseră chemaţi oameni în plus, iar sala era plină până la refuz Thomas Larsen şedea singur, Falck se sprijinea de perete, obosit, iar Saidani era absorbită de telefon Doar Anette părea în formă Purta o bluză de trening cu dungi oranj şi îşi sorbea mulţumită cafeaua Ea şi Svend trebuie să fi avut o dimineaţă minunată, se gândi Jeppe, amărât Chiar când se aşeza să înceapă, inspectoarea-şefă se strecură înăuntru şi rămase în uşă Nu spuse nimic Nu era nevoie Toată lumea ştia ce însemna prezenţa ei Venise să sublinieze cât de gravă era situaţia Jeppe lovi cu monturile tăblia mesei — Bună dimineaţa tuturor, începu el Aşa cum ştiţi, seara trecută ne-am pierdut suspectul principal, pe Kristoffer Gravgaard A fost găsit în candelabrul de la Teatrul Regal, în al doilea act al baletului Napoli Nyboe începe autopsia la ora Larsen, aş vrea să fii prezent şi să îmi dai raportul Jeppe privi spre Thomas Larsen, care zăcea pe scaun, fără nicio emoţie pe chip Jeppe avusese dreptate: Kristoffer nu era omul lor dar, dacă ar fi cedat mai repede, tânărul ar mai fi putut fi în viaţă Ştiau asta amândoi Toţi o ştiau — Să auzim ce aţi obţinut de la personal, spuse Jeppe Larsen se ridică lent, ca un adolescent certat — Kristoffer a venit la muncă, a salutat bucătarul de la cantină la : şi a ridicat hainele de la spălătorie Dar nu a apucat să aşeze costumele în vestiarul dansatorilor, aşa că activitatea lui a fost probabil întreruptă curând după aceea Nu l-a mai văzut nimeni până n-a fost descoperit în candelabru — Cum a ajuns acolo fără să vadă sau să audă nimeni nimic? Jeppe se împotrivi pornirii de a-l grăbi pe Larsen, chiar dacă detectivul se opri să se întindă copios, înainte să răspundă — Procedura este să se cureţe podeaua scenei între : şi : , cu alte cuvinte chiar înainte să se deschidă uşile pentru public Pentru asta se foloseşte o maşină destul de zgomotoasă, aşa că, în timpul acela, personalul se duce de obicei la cantină, să ia cina sau să bea o cană de cafea Dansatorii se încălzesc, membrii orchestrei încă nu încep să îşi acordeze instrumentele Altfel spus, singura persoană din toată sala de la ora aceea, ieri, a fost cel care a curăţat podeaua, iar el purta căşti de protecţie — Asta i-a oferit făptaşului cam o oră să-l ademenească pe Kristoffer în pod, să îl ucidă şi să-l arunce în candelabru Plauzibil Ştim cum a scăpat? Saidani preluă frâiele conversaţiei, dându-şi după ureche câteva bucle Mişcarea îl făcu pe Jeppe să zâmbească — Teatrul Regal foloseşte un sistem cu carduri de acces electronice, care stochează informaţiile timp de de ore Kristoffer a intrat în spălătorie la : şi a ieşit la : Saidani trebui să îşi dea iar la o parte părul — Următoarea activitate şi cea din urmă este la ieşirea de urgenţă dinspre Heibergsgade, la : Aşa cum am presupus, făptaşul trebuie să fi fugit pe Stærekassen, ieşind cu ajutorul cardului — Vrei să zici : , obiectă Jeppe — Nu Saidani îl privi — Cardul de acces a fost folosit ultima dată la : — La peste o oră după ce Kristoffer a fost împins în candelabru? Ce a făcut până atunci? — A privit Anette îşi goli paharul de cafea, ştergându-se discret la gură cu degetul mare şi cu arătătorul — M-aş aventura să zic că a stat în pod, deasupra candelabrului, privind în jos şi savurându-şi opera Îmi imaginez cât de încântat era să admire un public numeros cu un cadavru plutind deasupra capetelor Apoi, în pauză, când asistenţii de scenă au părăsit podul sforilor, el s-a strecurat foarte liniştit pe acolo şi apoi a ieşit Bam! — Cine rămâne la locul faptei, obiectă Larsen, cu mii de persoane care-l pot descoperi în orice clipă? — Ai tu o explicaţie mai bună? întrebă Anette Larsen ridică braţele şi mârâi ceva neinteligibil Anette îşi dădu ochii peste cap şi toţi ceilalţi priviră în podea, cu excepţia inspectoarei-şefe Ea se uita urât la Jeppe, dând parcă vina pe el fiindcă echipa era descurajată Şi fireşte că era vina lui El împărţi repede sarcinile şi încheie şedinţa Când rămase singur cu inspectoarea-şefă, îşi dădu seama după cutele de pe fruntea ei că urma să fie mustrat Femeia se proţăpi în faţa lui, cu mâinile în şolduri, impunătoare, în ciuda staturii mărunţele şi expresiei blânde — Kørner, spuse ea Ce vrei să le spun şefului poliţiei şi jurnaliştilor? — Că investigăm toate pistele şi că aşteptăm cu interes mărturii oculare — Nu avem piste! Singura dovadă pe care am găsit-o ne indica un om care a fost şi el ucis Serios, acum Ce avem? Există suspecţi? Jeppe ridică din umeri Inspectoarea-şefă expiră pe nas şi intră pe uşă — I-am cerut lui Mosbæk să vină după-amiază să ajute la anchetă — Mosbæk? Acum? Jeppe se simţi şi mai rău la gândul de a-şi petrece după-amiaza în compania psihologului poliţiei Nu că n-ar fi fost bun (Jeppe îl consultase în privat şi ştia că era un profesionist de top), dar să vorbească despre psihologia criminalului acum, în loc să caute indicii concrete, i se părea o pierdere de vreme Inspectoarea-şefă rămase în uşă — Eşti gata pentru asta, Kørner? Pentru că oricine ar înţelege dacă nu ai fi Ştii tu, cu boala şi toate cele El încuviinţă ferm şi o lăsă pe inspectoare să părăsească sala fără alte comentarii Compasiunea care urma unei căderi nervoase induse de divorţ era aproape mai rea decât căderea în sine Jeppe îşi strânse hârtiile şi îşi revizui planul Ceilalţi doi membri ai grupului de scriitori urmau să fie anchetaţi Mai întâi, Erik Kingo, apoi Anna Harlov Din fericire, Anette se oferise să dea vestea rudelor lui Kristoffer Urma să-l ia pe unul dintre poliţiştii de patrulă la mama lui Kristoffer, să îi dea împreună vestea cea proastă, şi să vadă dacă putea face un pic de lumină asupra ultimelor zile din viaţa lui Kristoffer Se părea că el nu fusese apropiat de mama sa fragilă psihic, dar ea putea avea informaţii importante Şi, oricum, trebuia anunţată Jeppe decise să trimită câţiva poliţişti să îi facă o vizită lui Esther de Laurenti Bănuia că reacţia ei la decesul lui Kristoffer avea să fie mai urâtă decât a mamei lui • P Knudsens Gade este una dintre marile artere spre Copenhaga, pe care o folosesc constant mulţi oameni ca să intre şi să iasă din oraş, însă puţini o remarcă Jeppe notase adresa unuia dintre partenerii de scris ai lui Esther de Laurenti, Erik Kingo: HF Frem , P Knudsens Gade, în timpul unei scurte convorbiri telefonice în care puseseră la cale întâlnirea Acum se gândea că HF însemna, de obicei, haveforening, o parcelă sau grădină comunală în Danemarca, adesea găzduind un amalgam de cabane de vară sau căsuţe Să fi fost într-adevăr aşa ceva de-a lungul drumului cu patru benzi? De ce ar fi locuit un autor de succes lângă una dintre cele mai aglomerate artere de trafic din districtul deloc atrăgător al Portului de Sud? Jeppe se apropia de Şcoala primară Ellebjerg, aşa că încetini şi parcă maşina pe Gustav Bangs Gade, lângă un pâlc des de arbuşti verzi, în spatele unui gard de lanţ Chiar era o grădină comunală Merse pe lângă gardul de lanţ până ce ajunse la o poartă cu un semn emailat, albastru, pe care literele HF Frem se luptau cu vântul şi cu vremea, dorind să-şi păstreze vopseaua albă În interior se aflau căsuţe de lemn, zâmbind în culori fericite, unele cu solarii şi acareturi ataşate la întâmplare Mirosul de iarbă proaspăt tunsă se lua la întrecere cu zumzetul albinelor, deşteptându-i amintiri din copilărie Trecu pe lângă grădina unde oamenii şedeau la mese de picnic, în pantaloni scurţi şi cu picioarele goale, bucurându-se de soarele amiezii cu o bere rece Pensionari prinşi într-un joc de cărţi într-o parte, o familie cu copii mici jucându-se cu furtunul şi cu o piscină gonflabilă, în cealaltă Un tată ridică privirea când auzi paşi şi îl privi sceptic pe Jeppe Cărarea se oprea între două căsuţe construite pe ridicături, lângă un iaz oval Pe pantele din jurul lui erau case de lemn de toate formele şi culorile, într-o versiune dezorganizată, idilică şi foarte daneză a unui oraş plutitor Copacii se aplecau, cu frunzele de un verde întunecat atârnând peste suprafaţa apei, iar umbrelele de soare se deschideau deasupra punţilor de lemn Printre nuferi se vedeau geamanduri Lui Jeppe nu-i venea să creadă şi trebuia să-şi repete că se afla în mijlocul sud-vestului Copenhagăi Nici măcar nu se auzeau zgomotele din trafic, deşi drumul era la o aruncătură de băţ — Cred că tu eşti mâncătorul de gogoşi Jeppe se întoarse şi văzu un tip înalt, la vreo de ani, ştergându-şi mâinile cu o cârpă de bumbac pătată După cămaşa lui albă, uzată, ale cărei mâneci suflecate dezveleau antebraţe vânoase, picta ceva cu albastru Erik Kingo avea umeri laţi, păr alb şi des, un maxilar pronunţat, şi avea aerul că era foarte mulţumit de întreaga lui înfăţişare Îl privi pe Jeppe fără să zâmbească şi continuă să îşi şteargă mâinile mari — Da, şi pictez, explică el, parcă anticipând întrebările lui Jeppe Apoi se întoarse şi porni spre casa de la stânga cărării, fără să-l invite pe Jeppe să i se alăture Încă un mascul alfa, se gândi Jeppe, trist, şi îl urmă — Cred că doreşti cafea? Jeppe refuză, clătinând din cap Se aşeză pe o bancă fără să aştepte să fie invitat — Aş vrea să vă pun nişte întrebări despre grupul de scriitori pe care-l alcătuiţi cu Esther de Laurenti şi cu îşi căută el carneţelul — Anna Harlov Erik Kingo i-o luă înainte — Arată grozav, dar nu poate scrie cinci propoziţii fără ca trei să fie banale Dar nicio femeie nu poate, dacă mă întrebi pe mine Ce vrei să ştii? Jeppe se aplecă în faţă, ca să-şi elibereze şoldurile de apăsare, începuseră să îl doară din clipa în care dăduseră de banca de lemn dur Era singura mobilă tipică unei cabane dintr-o locuinţă altfel minimalistă Nicio pernuţă, niciun accesoriu, exceptând două sculpturi mici, de bronz, pe un raft Un birou masiv ocupa mai tot spaţiul mic, arătând că prioritate avea munca, nu socializarea — Ce îmi puteţi spune despre grup? întrebă Jeppe, deschizând carneţelul De când există? Erik Kingo îşi încrucişă braţele la piept şi îşi duse un deget la bărbie, contemplând Arăta şi masculin, şi fandosit deopotrivă — Doamne! Să vedem Am cunoscut-o pe Anna într-un refugiu pentru scriitori din San Cataldo, acum cinci-şase ani De atunci, ţinem legătura E căsătorită cu un tip super, John Harlov Conduce Fundaţia Daneză pentru Artă Grupul a fost fondat pe parcurs, pe măsură ce ne arătam reciproc schiţe şi ne comentam ideile Scrisul este un proces minunat E plăcut să ai parte de reacţii competente de la altcineva decât editorul tău — Parcă aţi zis că Anna Harlov nu ştie să scrie — Da, chiar nu ştie Dar are calităţile necesare unei bune editoare Are ochiul format Esther ni s-a alăturat acum aproape un an John ne-a recomandat-o, ca pe o favoare N-a publicat nimic, încă Scrie o încercare de roman poliţist plin de isterie, ca mulţi alţii Dar cunoaşte istoria literaturii ca nimeni alta Erik Kingo termină să-şi şteargă vopseaua de pe mâini şi îşi turnă o ceaşcă de cafea dintr-un ibric turcesc, de genul celor în care se fierbe o licoare groasă ca smoala, cu mult zaţ — Încărcăm textele pentru care dorim feedback într-un folder din Google Docs, pe care l-a pornit Anna Se pricepe la chestiile astea Suntem, doar noi trei, avem o parolă, şi am semnat un contract că nu vom împărtăşi informaţiile cu altcineva Ar fi o catastrofă să ajungă publice materialele mele Kingo îşi dădu capul pe spate şi bău restul de cafea Apoi îşi umplu cu grijă ceaşca, din nou, şi se aşeză pe un scaun, vizavi de Jeppe — Ascultă, ştiu că Esther a fost amestecată într-un caz de crimă, sau aşa ceva, dar noi ce treabă avem cu asta? Jeppe se gândi înainte să răspundă, analizându-l pe bărbatul din faţa lui Kingo emana o autoritate masculină aproape de modă veche, rar întâlnită Se părea că era obişnuit să-i facă oamenii pe plac — Nu vă pot oferi detalii, însă există o legătură între uciderea chiriaşei lui Esther şi manuscrisul încărcat în Google Docs — O legătură? repetă Kingo Jeppe îl privi în ochi fără să spună nimic După câteva secunde, Kingo îşi privi ceaşca de cafea şi spuse: — Păcat de fată Era frumuşică — Fată? Kingo bău, apoi îşi drese glasul — Chiriaşa lui Esther Julie, parcă Am cunoscut-o ultima dată când am fost la una dintre orgiile cu vin roşu ale lui Esther A servit mâncarea, împreună cu profesorul acela de canto anorexic Kristoffer Jeppe se încordă Kingo le cunoscuse pe ambele victime — Când? — Acum câteva luni Cred că era la final de martie, pentru că înainte am fost plecat într-o rezidenţă la conacul Hald până pe martie — Aţi vorbit cu Julie? Sau cu Kristoffer, profesorul de canto? — Nici măcar o vorbă, spuse Kingo, cojindu-şi vopsea albastră de pe o unghie Eram zece – doisprezece la masă şi conversaţia a fost animată, aşa că n-am avut timp să discut cu servitorii Cred că i-oi fi cerut o ceaşcă de cafea, atât Jeppe îşi notă în minte să o întrebe pe Esther de Laurenti despre petrecerea aceea, apoi se uită iar în ochii aroganţi ai lui Kingo — Când aţi citit manuscrisul? — Acum câteva săptămâni Şi-a folosit propria clădire drept loc de desfăşurare a poveştii, mi-e clar — Ştiaţi că fata din carte era creionată după Julie Stender? — Nu, răspunse Kingo, ridicând din umeri Putea fi orice fată din provincie De fapt, a şi fost una dintre criticile aduse textului lui Esther Victima era cel mai obosit clişeu din lume De ce să nu ucizi un bătrân sau o persoană fără adăpost? Deşi ar trebui să spun, acum, că fata nu fusese încă ucisă în partea de manuscris citită de mine — Deci nu aţi citit paginile încărcate de Esther acum o săptămână? A doua parte? Jeppe îl privi pe bărbatul care şedea vizavi, cu faţa arsă de soare şi ochi întunecaţi, dar văzu numai o indiferenţă vagă — Nu am deschis calculatorul de când m-am mutat aici, pentru perioada verii, acum trei săptămâni Am un apartament în Christianshavn, unde-mi petrec iernile Aici, lucrurile sunt primitive: nu am internet, nici electronice inutile Am telefon mobil, dar îl deschid numai o dată pe zi, şi apoi îl închid imediat, dacă nu e vorba de vreo urgenţă Nici măcar ceas nu am Kingo îşi arătă braţele goale Erau bronzate, cu vene răsucite sub piele, desenate în jurul petelor de vopsea Un inel cu sigiliu strălucea pe degetul mic de la mâna lui dreaptă — Vin aici să muncesc Uneori pictez, alteori scriu Scriu de mână Singurul motiv pentru care ştiu că a fost ucisă Julie este că ai sunat tu Kingo îşi retrase braţele şi îşi trecu o mână prin părul alb — Unde aţi fost marţi seară? întrebă Jeppe, şi crezu că-l vede pe Kingo zâmbind scurt — Marţi seară şi până noaptea târziu am fost la petrecerea de vară a editurii mele, unde am primit un premiu, am ţinut un discurs şi apoi m-am dus la o cârciumă, cu şeful editurii şi câţiva redactori Mă întreb dacă o fi un alibi? Probabil era Jeppe notă ceva Kingo se întoarse spre iaz, privindu-l gânditor — Este unul dintre cele mai adânci iazuri ale Copenhagăi, ştiai? întrebă el Nu pare, dar are metri adâncime şi e plin de peşte Are chiar şi ţestoase O fostă mină de var, bineînţeles Îi zicem Iazul Bisericii, fiindcă e lângă o biserică Creativitate daneză tipică! Dacă aş ucide pe cineva, lucru pe care nu l-aş face, nici în scris, nici în realitate, aş arunca persoana aici, cu o greutate legată de picioare, şi aş lăsa ţiparii să-i devoreze trupul Erik Kingo râse scurt, apoi îşi flutură mâna cu un gest surprinzător de elegant, pentru a alunga imaginea Jeppe îi privi degetele groase şi simţi un fior la baza spinării CAPITOLUL Clădirea de pe Klosterstræde era tăcută La primul etaj, apartamentul era gol, pentru că fusese lovit de catastrofa Al doilea etaj era abandonat, fiindcă rezidentul era în spital, încercând să revină la viaţă La etajul al treilea era linişte, pentru că Esther de Laurenti nu scotea niciun sunet Sunetul înseamnă viaţă, cu excepţia momentului în care cineva sună la uşă pentru a aduce veşti proaste; atunci, sunetul devine moarte Gândurile ei se învârteau ca o tornadă N-ar fi trebuit să deschidă uşa Era aşezată pe braţul canapelei, exact în acelaşi loc în care stătea şi când cei doi ofiţeri de poliţie îi dăduseră vestea despre Kristoffer Să se ridice sau să îşi găsească o poziţie mai confortabilă i se părea greşit Lumea ar fi trebuit să se oprească în loc Ştiu că trebuie să fac un pas, se gândi ea, dar nu îl pot face Chiar şi să respire i se părea o trădare Remarcă, surprinsă, că nu plângea Până şi lacrimile m-au părăsit, se gândi, şi imediat se cenzură Nu este o carte E realitatea Se obligă să se ridice, inspiră adânc, şi îşi simţi sângele punându-se în mişcare Trebuia să scoată câinii, să ducă gunoiul Să îşi citească manuscrisul şi să încerce să îşi dea seama ce se întâmplase Trebuia să încerce să înţeleagă de ce Kristoffer nu mai era În baie, sub apa rece, îşi dădu brusc seama Kristoffer nu se mai întorcea Nu avea să-l mai revadă vreodată Moartea lui Julie fusese groaznică, mai ales pentru că se simţea parţial responsabilă, dar să-l piardă pe Kristoffer echivalase cu pierderea propriului copil Esther îşi apăsă para duşului pe piept şi plânse Suspinele lungi răsunară între plăcile de faianţă, până când puterile o părăsiră şi se lăsă să alunece pe podeaua udă Zăcu pe podeaua băii până începu să tremure Încetişor, se ridică, dădu drumul la apa fierbinte, puse înapoi duşul şi se încălzi Apoi se uscă folosind un prosop gros, de pe rastelul încălzit, şi se dădu cu loţiune, ca de obicei Viaţa mergea mai departe, chiar şi după ce se oprise pentru un scurt moment După ce se îmbrăcă, îşi pregăti cafea la presa franceză şi se aşeză la biroul de lângă geam Regreta amarnic că îl alungase pe Kristoffer şi îi distrusese ultimele zile, creând acea distanţă între ei I se părea de neiertat că nu-şi luase rămas-bun Se întrebă cine se va ocupa de funeralii, fiindcă se îndoia că mama lui s-ar fi descurcat Trebuia să îşi ofere ajutorul În timp ce gândurile îi alergau între groază şi simţ practic, mâinile ei sortau hârtiile de pe birou în teancuri Unul cu toate notiţele şi schiţele romanului poliţist, pe care urma să i-l dea lui Jeppe Kørner, cu prima ocazie Unul cu facturi şi altul cu citate pentru o carte despre Oscar Wilde, pe care dorea să o scrie de câţiva ani Puse revista literară Vagant, cu paginile marcate de colţuri îndoite, în al patrulea teanc, şi ceştile de cafea folosite pe podea Inelul ei cu opal, rătăcit de multă vreme, apăru sub un exemplar din Cel mai bun fizician este şi filosof al lui Galen, şi se bucură sincer pentru câteva clipe, înainte să îşi amintească şi lumea să redevină insuportabilă Când îl vizitase pe Gregers la spital, în ziua anterioară, el întrebase, pe jumătate în glumă, ce făcuse ea de adusese asemenea agitaţie în clădirea lor Nici nu ştia cât de multă dreptate avea Dintre toate romanele poliţiste din lume, de ce tocmai al meu? Esther făcu un teanc din hârtiile financiare şi le puse în sertar, proces în care descoperi o farfurie plină de firimituri şi un dispenser de bandă adezivă negru Puse farfuria lângă ceştile de cafea şi dispenserul deasupra teancului financiar Era atât de greu, că trebui să se folosească de ambele mâini Continuă să sorteze nişte fişe de la Departamentul de Patologie, cu o senzaţie neplăcută Ceva nu era în regulă Se uită la birou Dispenserul acela funcţional, dar greu de manevrat nu era al ei Să-l fi împrumutat de la cineva şi să fi uitat să-l înapoieze? Ea nu folosea niciodată bandă adezivă Dacă-l adusese acasă de la catedră, ar fi avut marcat pe undeva înscrisul „Universitatea din Copenhaga” Esther întoarse dispenserul în lumină, dar nu găsi niciun marcaj Baza era acoperită cu fetru cenuşiu deschis Dar, într-un capăt, îşi pierdea culoarea O pată maroniu-închis se întindea din colţ, risipindu-se în stropi din ce în ce mai mici pe întreaga suprafaţă Mâinile lui Esther cedară, iar dispenserul căzu pe podea, cu un pocnet * * * De genele blonde i se agăţaseră stropi de sânge, ca un filigran pe pielea ei palidă Purta urma pe obraz ca pe un accesoriu decorativ O marcase cu o frumuseţe eternă Prietenul ei avusese parte de un ultim zbor, aterizând într-un cerc de lumină Generoase daruri! Acum mă vedeţi? Oamenii empatici ai fabricii de coşmaruri m-au format, m-au modelat prin absenţa lor Dar acum eu modelez Eu, cuţitarul, scriu povestea Propria mea poveste Nu sunt nebun Sunt unul dintre voi Dar trebuie să existe un echilibru între cei morţi şi cei vii, între alegere şi dezicere, între găini şi ouă Există limite ale toleranţei Când aşa-zişii purtători de grijă distrug, iar lumea priveşte fără să intervină, apare un nou set de reguli O nouă dreptate Nu rămâi cu un gust amar? veţi întreba, iar eu pot răspunde numai spunând că-mi place gustul amar Fiindcă este amar şi fiindcă este al meu CAPITOLUL Jeppe lăsase maşina la soare, iar când reveni volanul era atât de fierbinte, încât trebui să pescuiască o cârpă din torpedou, pentru a-l putea apuca Deschise toate geamurile şi ventilatorul la maximum Când ieşi în trafic, de lângă grădină, îl sună Anette Vocea ei tăie zgomotul de pe şosea — Avem arma crimei! Este un dispenser de bandă adezivă găsit de Esther de Laurenti în birou, acum o oră Are urme de sânge Clausen confirmă că sângele provine, cel mai probabil, de la Julie Cred că făptaşul l-a pus într-o baltă de sânge — Ce căuta arma crimei pe biroul lui de Laurenti? Jeppe acceleră şi reuşi să prindă verde la semaforul de lângă mallul Fiskertorvet — Bună întrebare Am trimis o poză cu el Carolinei Boutrup Este al ei şi, de obicei, se află pe un raft din livingul fetelor Nu observase că lipsea — Amprente? — Nada Însă este interesant cum a ajuns în apartamentul lui Esther, şi de ce Jeppe se opri la semafor lângă docul Kalvebod şi privi şirul de clădiri de birouri din beton, construite exact acolo unde ar fi trebuit să se afle priveliştea spre apă — Ori a vrut să o incrimineze cineva ori poate că încerca să protejeze pe cineva? Poate pe Kristoffer? — Cazul ăsta mă face să o iau razna! mârâi Anette Ai pornit într-acolo? Unde eşti? — În drum spre Østerbro Cealaltă membră a grupului de scriitori, Anna Harlov, locuieşte acolo, într-una dintre casele vechi, terasate – „straturile de cartofi”, ştii tu Apropo, ai putea s-o rogi pe Saidani să-l verifice pe Erik Kingo? — Ceva interesant? Părea plină de speranţă — Nu la prima vedere Pare să aibă alibi Jeppe conducea încet între Tivoli şi gara centrală, din cauza numeroşilor turişti care treceau strada, cu ochii la parcul de distracţii şi nu la drum — Dar i-a cunoscut pe Julie şi pe Kristoffer acasă la Esther de Laurenti — Aha Speranţa din glasul ei se evaporase deja — O s-o pun pe Saidani să facă verificarea Poate că se va dovedi că omul e un consumator extravagant de bandă adezivă, aşa că vom putea reîncepe vânătoarea Încheie apelul chiar când Jeppe parca sub un castan de pe Farimagsgade, lângă căsuţele terasate care, în ultimii ani, deveniseră la fel de la modă precum casele de la marginea apei Erau fermecătoare, renovate creativ şi cu sume imense de bani din surse discrete Casa Annei Harlov nu făcea excepţie Poarta de fier forjat se închise cu un clinchet uşor în spatele lui Jeppe când el străbătu din patru paşi aleea pietruită până la uşa neagră, lucioasă, de la intrare Cea mai mare dorinţă a Theresei fusese să locuiască aici, în „straturile de cartofi”, şi el o tachinase mereu pentru că era o snoabă fără leac, dispusă să îşi vândă şi sufletul ca să stea în vechile case muncitoreşti, doar pentru că zona devenise îndrăgită de elita culturală Acum, fireşte că se putea muta acolo cu Niels, şi-şi putea împodobi interiorul cu lemn patinat şi fragilitate, la fel ca toţi ceilalţi Uşa se deschise înainte ca el să apuce să apese soneria de alamă, şi o femeie cu un sac de gunoi în mână îl privi alarmată — Ah, m-aţi speriat Aţi ajuns mai devreme Detectivul Kørner, cred? Scuzaţi-mă că nu vă strâng mâna Se strecură pe lângă el, spre pubela din curte Avea părul de culoarea mierii strâns într-un coc răvăşit, în vârful capului, şi o însoţea un parfum de fructe încălzite de soare Jeppe o privi ridicând capacul pubelei şi apăsând sacul înăuntru Era desculţă şi purta o salopetă neagră, care părea să fi costat cât o maşină mică Materialul se ridică şi i se mula pe coapse cu fiecare apăsare Avea fundul rotund şi atrăgător, iar braţele zvelte purtau un bronz mediteranean Spre surprinderea lui, simţi o împunsătură în vintre Sânii Annei Harlov erau liberi sub materialul mătăsos, iar în mintea lui apărură imagini cu o piele caldă şi goală Când se întoarse şi îi zâmbi, cu o expresie deschisă, lipsită de griji, cu dinţii strălucitor de albi, i se întări penisul, transformându-se încet, dar sigur, în prima erecţie a anului — Slavă Cerului că vin să ridice mâine gunoiul! Am mâncat ţipar aseară şi nimic nu e mai rău decât mirosul de oase de peşte pe o vreme caldă ca asta Trecu din nou pe lângă el, atât de aproape încât fu cât pe ce să o atingă — Ştiu că nu ar trebui să mâncăm ţipar, însă e de la crescătorie, deci complet legal Şi e atât de gustos! Haideţi înăuntru Mă spăl pe mâini şi vin Opt luni fără o erecţie, fără nici cel mai mic semn, şi se întâmpla acum, într-o curte din Østerbro Jeppe se simţi uşurat, dar imediat îl copleşi stânjeneala Înjură în tăcere blugii strâmţi pe care-l convinsese să-i cumpere prietenul său, Johannes, ca să-şi sărbătorească noul trup zvelt – destrămarea unei căsnicii era inegalabilă ca regim de slăbit – şi o urmă pe Anna Harlov în casă Locul era, aşa cum se aşteptase, mobilat scump şi cu gust, într-un stil intelectual, informal Rafturi încastrate, cu cărţi pe două rânduri, podele de lemn uşor şi pături de lână boliviene pe canapeaua Børge Mogensen Pun pariu că au şi o casă de vară în nord, unde mănâncă creveţi proaspeţi şi beau vin natural cu prietenii lor boemi şi încrezuţi, îşi spuse Jeppe, încercând să-şi oblige erecţia să cedeze prin ironizarea obiectului dorinţei sale, care se afla în bucătăria deschisă, spălându-se pe mâini într-o chiuvetă de oţel inoxidabil făcută pe comandă Anna Harlov făcu un semn din cap spre o măsuţă rotundă şi îl rugă să ia loc Acolo se aflau un termos de cupru, câteva căni de piatră şi un bol mic cu prăjiturele Lângă o uşă de sticlă, care dădea într-o curte din spate, era agăţată o fotografie alb-negru a Annei Harlov, şezând pe o bancă alături de un bărbat mult mai în vârstă El gesticula animat, iar Anna îl privea drăgăstos — Mă aşteptam să mă contactaţi Chiar mă mir că nu aţi venit decât acum Turnă cafea pentru amândoi şi se aşeză Avea o voce profundă şi uşor răguşită, care-i amintea de a unui actor El îşi puse picior peste picior şi se forţă să se poarte ca un profesionist — Aveţi ceva să ne spuneţi? Ea îşi suflă o şuviţă de păr din ochi — Nu ştiu decât ce am citit în ziare, spuse ea, dar există coincidenţe remarcabile între uciderea lui Julie Stender şi manuscrisul la care lucrează Esther, la care eu şi Erik avem acces de câteva săptămâni Aş considera că este foarte suspect, dacă aş investiga eu cazul Jeppe îi simţi privirea critică asupra lui Din păcate, asta nu îi calmă libidoul inoportun — Când l-aţi citit prima dată? întrebă el — Imediat după ce a încărcat prima parte – descrierea victimei – la începutul lui iulie, şi apoi, acum o săptămână, descrierea crimei — Ştiaţi despre cine scrie? Ea suflă în cafea şi luă o gură mică — Atunci credeam doar că s-a inspirat din cele două fete, deşi nu pot spune că am dat prea multă atenţie Când scrii ficţiune te inspiri din realitate — Aţi cunoscut-o pe Julie Stender? — Da, o dată A servit mâncarea la cina organizată de Esther, cred că în martie Anna Harlov fusese invitată la aceeaşi petrecere Jeppe scrise CINA ACEEA pe carneţel — Erik Kingo era şi el prezent, nu? — Da, şi alţi câţiva oameni De exemplu, soţul meu Era oare doar în imaginaţia lui sau ezitase puţin când îşi menţionase soţul? Pierdută în gânduri, îşi umezi buzele cu vârful limbii şi îşi trecu arătătorul peste ele În onoarea lui? Jeppe se adună şi întrebă: — Vă amintiţi ceva anume de la cina aceea? — Ieşim mult, aşa că acea cină nu mi-e foarte bine întipărită în memorie Îmi amintesc că a fost plăcută Vreţi să ştiţi ceva anume? — Au fost certuri? — Nu tocmai Ea clipi încet, privindu-l în ochi Jeppe fixă podeaua cu privirea şi îşi drese glasul — Julie Stender a vorbit cu vreunul dintre invitaţi? — Am vorbit cu ea chiar eu Am întrebat-o dacă se acomodase cu oraşul şi ce urma să studieze Altfel, a fost mai mult conversaţie de complezenţă cât timp ea şi tipul acela tânăr au servit mâncarea şi au debarasat masa Dar acum, că mă gândesc bine, cred că l-am văzut pe Erik vorbind cu ea în bucătărie, mai târziu Ştiu asta fiindcă a ridicat glasul la ea Jeppe ridică iar privirea Erik Kingo pretinsese că nu intrase în vorbă cu Julie — Ştiţi de ce? Ea clătină din cap şi o altă şuviţă i se desprinse din coc Îşi imagina el, sau chiar se mişca provocator? — Spuneţi că trebuie să fi existat o legătură între manuscrisul lui Esther de Laurenti şi uciderea lui Julie Stender Aţi putea dezvolta ideea? — Nu ştiu dacă pot De fapt, nici măcar nu eram acasă la început de săptămână Soţul meu a inaugurat o galerie în Aarhus marţi şi l-am însoţit Dar sunt convinsă că ucigaşul a citit manuscrisul — Nu aţi arătat nimănui manuscrisul şi nici nu aţi vorbit despre el? — Nu Regulile grupului nostru sunt cât se poate de clare Toate materialele sunt sută la sută confidenţiale, doar pentru ochii noştri Un zâmbet scurt îi dansă pe buze Părea o invitaţie — Dar ştiţi ce, cred că nu vorbim despre elefantul din cameră Jeppe se întinse după ceaşca de cafea, dar mâna îi tremura, aşa că o puse înapoi Avea creierul bombardat cu imagini ale Annei Harlov, goală, trântită pe masă, cu ţinuta ei scumpă sfâşiată şi cu gura lui sărutându-i sânii Dacă i-ar fi făcut un simplu semn din cap, nu răspundea pentru consecinţe — Una e să fi citit cineva textul lui Esther în Google Docs şi să se fi folosit de el Dar cine e individul care scrie în el acum? Esther n-ar face un lucru atât de scabros Jeppe îşi calmă libidoul cu o gură de cafea şi şterse cu mâna picăturile care căzuseră pe masă, înainte să vorbească — Cine scrie în el? Cum adică? — Adică nu ştiţi? Se ridică şi aduse un laptop din living Apăsă câteva taste şi întoarse ecranul spre el De genele blonde i se agăţaseră stropi de sânge, ca un filigran pe pielea ei palidă Purta urma pe obraz ca pe un accesoriu decorativ O marcase cu o frumuseţe eternă Prietenul ei avusese parte de un ultim zbor, aterizând într-un cerc de lumină Generoase daruri! Acum mă vedeţi? — Şi o ţine tot aşa A fost încărcat aseară, târziu Cine îl scrie? Jeppe înjură, îşi scoase telefonul din blugii strâmţi şi o sună pe Saidani Ea răspunse imediat, părând deranjată — Eram pe cale să te sun eu Mi-am dat seama acum că a fost încărcat text nou Nu l-a scris Esther de Laurenti, tocmai am întrebat-o O să aflu cum şi de unde s-a logat cineva în grup — Bine Sunt pe drum Adună echipa Ne vedem în zece minute în sala de şedinţe Jeppe puse telefonul înapoi în buzunar Cine ar fi putut începe să scrie în folderul Google Docs, dacă nu criminalul? Asta îl asigura de faptul că între manuscris şi crime exista o legătură Se ridică, făcând un semn din cap către Anna Harlov — Va trebui să discutăm din nou cu dumneavoastră Până atunci, vă rog să nu ezitaţi să mă contactaţi, dacă vă vine în minte orice ne-ar putea ajuta ancheta Îi întinse o carte de vizită şi porni spre uşa de la intrare, ieşind pe holul îngust O colecţie impresionantă de încuietori îl blocă şi ezită o secundă, fără să ştie pe ce să pună mâna ca să poată ieşi — Nu vă faceţi griji Nimeni nu ştie cum să deschidă uşa până nu vine aici de şapte-opt ori Anna Harlov îl urmase pe hol şi era chiar în spatele lui El se dădu la o parte şi o lăsă să treacă Când se întinse spre încuietoarea de sus, sânii ei moi se atinseră de braţul lui şi rămaseră aşa — Poate că e un semn că ar trebui să rămâneţi? Îl privi cu subînţeles o clipă nesfârşită, apoi descuie uşa Înainte să aibă şansa de a reacţiona, se trezi deja în curtea din faţă, cu uşa închizându-se după el Derutat, gâfâind, şi cu cea mai ţeapănă sculă din Europa de Nord • Îi luă mai tot drumul înapoi spre secţie să îşi recapete controlul asupra corpului Nu mai simţise de multă vreme genul acela de dorinţă Costul unei relaţii confortabile este o viaţă sexuală confortabilă, în cel mai bun caz Undeva între a doua şi a treia încercare de inseminare artificială, sexul cândva jucăuş dintre el şi Therese devenise copulaţie forţată, în momente precise, cu un singur obiectiv Acum iată-l în maşină, tremurând ca un adolescent Anna Harlov! Oare îl manipula ca să se amuze, sau încerca să îl inducă în eroare fiindcă avea ceva de ascuns? Ajuns înapoi la secţie se îndreptă spre baie, înainte să îl asalteze colegii cu întrebări şi solicitări Din fericire, nu era ocupat, încuie uşa şi respinse apelul lui Johannes, înainte să se spele bine pe mâini şi să se şteargă cu un prosop de hârtie aspru Intră un mesaj Johannes nu era deloc mulţumit Acum că prietenul tău cel mai bun te-a invitat la petrecerea lui aniversară, stai acasă! Poţi să mergi oricând la petreceri şi să dansezi Uită-te la emisiuni proaste la TV şi adormi pe canapea, cât mai poţi! J Ca de obicei, Jeppe uitase să răspundă la invitaţia care-i sosise prin poşta de modă veche, cu câteva săptămâni înainte, sperând că va dispărea de la sine Avea să fie dificil să scape Va trebui să se folosească de caz ca de o scuză Iar Johannes trebuia să accepte, nu? Cu nervii tremurându-i ca un fluier de vânt pe timp de furtună, Jeppe scoase cutiuţa cu pastile pe care o purta mereu într-un buzunar al jachetei Cândva, înăuntru erau nişte bombonele cu lavandă franţuzească, iar cutiuţa îl costase mai mult pe gram decât uraniul îmbogăţit, însă acum conţinea paracetamol şi oxicodină Erau pastilele pe care le lua pentru durerea de spate şi de care devenise dependent Prinseseră o aromă uşoară, care masca puţin gustul neplăcut, de cretă Înghiţi una de un fel şi două de celălalt şi se privi în oglindă, în timp ce-şi ştergea apa de pe bărbie Azi era oglinda convexă Pielea feţei lui părea ca de ceară, şi ştia că nu era doar din cauza părului decolorat nefericit şi luminii neoanelor Inspiră adânc şi lăsă substanţele chimice să îşi facă treaba, simţind cum îl părăsea încordarea, până ce se linişti Înapoi în sala de şedinţă, deschise uşa şi îi văzu pe Thomas Larsen, Falck şi Anette Werner şezând la masă şi discutând Sara Saidani se afla lângă un geam deschis, cu spatele spre încăpere, şi părea în lumea ei — Saidani, ce ai pentru noi? Ea se întoarse şi se apropie de masă, unde avea computerul pregătit O briză de aer blând, aproape vesel, o urmă Contrasta cu expresia ei gravă Îl făcu pe Jeppe să se simtă mai bine — Aseară, la ora : , o persoană necunoscută a încărcat o nouă pagină de text în folderul online al scriitorilor Voiam să o dau jos Credeam că ar fi cel mai bine, ţinând cont de discuţiile din presă Dar acum cred că ar trebui să o păstrăm — Bine gândit, Saidani, fu de acord Jeppe Aşa cum înţeleg din prima parte a textului, autorul îşi asumă răspunderea pentru ambele crime Menţionează atât modelul de pe faţă, cât şi zborul lui Kristoffer în candelabru Fireşte că poate să însemne şi doar că un idiot a citit ziarele şi a spart fişierul — Este protejat cu o parolă, spuse Saidani, sceptică Au fost setaţi trei utilizatori cu nume şi parole individuale Am o înregistrare a traficului de pe pagină din ultimele trei luni, care arată cine şi când a comentat Persoana care a încărcat ieri seară textul s-a logat ca Erik Kingo — Kingo? Pretinde că acolo, în căsuţa lui, e complet rupt de orice conexiune la internet posibilă Jeppe remarcă, bucuros, că pastilele îşi făceau efectul Prin corp i se răspândea o amorţeală plăcută, şalele i se relaxau, iar buzele îl furnicau puţin — Ar putea fi o minciună Saidani ridică din umeri — Este adevărat că nu s-a mai logat de la începutul lunii iulie, când a lăsat comentarii la manuscrisul lui Esther de Laurenti Dar cineva care îi cunoaşte numele de utilizator şi parola a adăugat acest text chiar înainte de miezul nopţii — Îl contactez eu Are telefonul închis mai mereu, aşa că probabil va trebui să mă duc iar la el Jeppe tresări la gândul de a revedea grădina neprimitoare — Şi poza de pe Instagram cu faţa lui Julie? Anette vorbea cu ceva în gură – poate lemn dulce — Ştim mai multe? — Nu vă pot spune cine a postat-o, zise Saidani, clătinând din cap a frustrare Dar îi verific pe oamenii care au lăsat aprecieri şi comentarii, înainte ca profilul să fie închis Poza a primit aproape două sute de aprecieri, aşa că durează Oamenii or fi crezut că e o glumă Obrajii lui Saidani deveniseră rozalii Jeppe o privi şi îşi ascunse zâmbetul Sau poate că era doar timidă? Se întoarse spre Larsen, care părea foarte proaspăt şi relaxat, într-o cămaşă albastru-deschis, perfect călcată — Bun Rezumatul autopsiei? Larsen îşi sufleca o mânecă, încrezător Dacă îl afectase faptul că greşise considerându-l pe Kristoffer ucigaşul, trecuse deja peste — Kristoffer Gravgaard a decedat ieri, joi, august, între orele : şi : Nyboe a stabilit că motivul morţii a fost infarctul — Un infarct? — în urma strangulării manuale Aşadar, aşa cum s-a presupus, este vorba despre o crimă Niciun indiciu pe corp, nicio urmă de unghie sau deget în jurul gâtului, şi este foarte ciudat să vezi o victimă strangulată fără ele Nyboe crede că avem de-a face cu o priză în care l-a ţinut ucigaşul pe Kristoffer, din spate, apăsând pe arterele carotide până ce acesta a făcut infarct N-ar fi durat mai mult de un minut Foarte profesionist lucrat — Shime-waza! strigă Anette, cu un accent care ar fi trebuit să sune japonez — Da, continuă Larsen O priză clasică de judo, folosită de obicei pentru liniştirea unui subiect violent Vă voi scuti de amănuntele foarte tehnice ale lui Nyboe despre aritmia cardiacă şi vă voi oferi doar esenţa Larsen îşi privi colegii, în expectativă, de parcă ar fi vrut să crească tensiunea Victima noastră a murit ca urmare a apăsării manuale într-un punct de reflex de aici, din partea frontală a gâtului Presiunea a fost aplicată de o persoană care ştia precis ce făcea Vorbim despre cineva priceput la artele marţiale sau cu pregătire militară, în fine Nyboe a folosit termenul execuţie — E acelaşi ucigaş ca în cazul lui Julie Stender? Jeppe privea dincolo de Larsen, evitând deliberat faţa lui arogantă — Greu de spus Larsen îşi potrivi ceasul de aur de la încheietură cu un gest care părea deliberat şi care voia să transmită că e relaxat şi controla situaţia Dar oare ucigaşul n-ar fi dorit să-şi cresteze modelul în faţa victimei noi? Să-şi lase semnătura? — Julie a fost lovită în cap cu un dispenser de bandă adezivă, iar Kristoffer a fost strâns de gât, spuse Jeppe Nu înseamnă că nu a fost acelaşi făptaş Ştim cu toţii cât de improbabil este să apară cineva nou în peisaj Dacă moartea lui Kristoffer a fost un act de răzbunare pentru uciderea lui Julie, scenografia nu ar include candelabre şi prize de judo Nu cred asta Dar, dacă este acelaşi ucigaş, de ce a folosit două metode atât de diferite? E un fel de mesaj? Falck îşi drese glasul ezitant, de parcă ar fi înghiţit o muscă şi ar fi vrut să se asigure că îi venea înapoi vie — Da, Falck? Vorbeşte! Jeppe nu avea răbdare pentru un tempo atât de relaxat — Cred că ucigaşul a avut motive diferite pentru cele două crime Prima, uciderea lui Julie Stender, a fost marcată de dorinţă Ucigaşul a încercat să îi cresteze faţa, aşa că în manuscris Nyboe confirmă că nu a fost nici drogată, nici beată, când a murit, aşa că s-a luptat zdravăn Jeppe încuviinţă nerăbdător, dar Falck îşi păstră calmul — Kristoffer, pe de altă parte, a fost executat şi aruncat în candelabru Ucigaşul l-a ademenit în pod, sub un pretext oarecare, l-a apucat din spate şi l-a ucis pe loc — Şi candelabrul? — Ai zis-o chiar tu, Kørner, spuse Falck, cu degetele mari agăţate de bretele Îi place drama şi îşi asumă riscuri, ca să obţină efectul maxim — Dar de ce să-l fi ucis? — Pentru că ştia ceva Kristoffer trebuie să fi văzut sau să fi descoperit ceva, şi ştiu că sună absurd, dar cred că îl urmărea pe criminal, poate chiar l-a acuzat de ce ştia Nu am o explicaţie mai bună Era un om destul de neobişnuit, nu? Jeppe se uită în ceaşca de cafea pe jumătate goală şi încercă să amestece pudra Nescafe rămasă în lichidul rece — Dar, dacă lucrurile stau aşa cum le-a prezentat Falck, şi tind să fiu de acord cu el, atunci ucigaşul nostru trebuie să fi ştiut că noi veneam să-l arestăm pe Kristoffer Cei cinci detectivi se priviră Pentru că poliţia comunica exclusiv în reţeaua SINE, totul era criptat şi deci imposibil de spart — Cred c-a vorbit cineva, sugeră Larsen O tăcere sumbră acapară încăperea Criminalii purtau rar mănuşi şi îmbrăcăminte de protecţie, şi aproape niciodată nu induceau ancheta în eroare plantând dovezi la locul faptei Mai mult decât atât, cu siguranţă nu ştiau unde va apărea poliţia, în următoarea jumătate de oră Doar dacă nu cumva CAPITOLUL — Te rog să mă suni, dragă! Că e zi sau noapte Îmi promiţi? Esther încuviinţă, obosită, şi îşi privi mâinile, pe care Lisbeth le ţinea într-ale ei Pentru o secundă, nu înţelese cui îi aparţineau Pielea lăsată, venele pronunţate – să fi fost mâinile ei? Lisbeth şi Frank, vechii ei prieteni, sosiseră neanunţaţi cu o oră în urmă, aducând produse de patiserie La Glace şi oferindu-i compasiune Acum, Esther nu-şi dorea decât ca ei să iasă odată pe uşă, ca să îşi toarne paharul acela de vin la care poftise toată ziua După ce se pensionează, oamenii au prea mult timp liber! Era mişcată de gestul lor, dar nu avea chef să se mai lungească — Da, sigur, te anunţ Acum vreau doar să mă odihnesc — Da, te rog! Şi dacă putem ajuta cumva continuă Lisbeth Am putea plimba câinii, să ştii, şi poţi oricând să vii să stai cu noi O îmbrăţişă lung, înainte ca ea şi Frank să coboare scările, în sfârşit Din fericire, el se mulţumi doar să îi facă din mână Esther lăsă câinii să intre, încuie uşa în urma ei, şi începu iar să plângă Nu era deloc uşor să îşi reprime emoţiile, cu atâta atenţie asupra ei, constant! Îşi şterse obrajii şi era pe punctul de a-şi turna un pahar de vin roşu, când auzi o bătaie în uşă Ce mai uitaseră, acum? Deschise, secătuită de gândul mai multor îmbrăţişări din partea lui Frank şi a lui Lisbeth Dar în faţa uşii erau Caroline şi mama ei, Jutta Boutrup pe care Esther nu o mai văzuse de câţiva ani Se gândi cât de bine arătau Fuseseră mereu frumoase Caroline i se aruncă în braţe, suspinând Jutta o urmă şi rămaseră toate trei în prag, îmbrăţişându-se şi plângând minute bune Eu nu mai pot cu toată iubirea asta, se gândi Esther Trebuie să insist să fiu lăsată în pace — Putem intra o secundă? Jutta fu prima care-şi reveni şi se desprinse din îmbrăţişare — Am venit să luăm nişte lucruri de-ale Carolinei din apartament Ne însoţeşte un poliţist, dar el a fost de acord să aştepte jos, cât trecem să te salutăm — Sigur, intraţi, mormăi Esther E haos, eu sunt vraişte, dar mă bucur să vă revăd Le conduse în living şi dădu la o parte un teanc de cărţi de pe fotoliu — Vreţi un pahar cu vin? — E cam devreme pentru vin, nu? Ai cafea? — Cred că mai am, dar nu ştiu cât de caldă Esther găsi câteva căni pe uscătorul de vase şi aruncă o privire plină de jind sticlei de vin roşu de pe masa din bucătărie Când se întoarse în living, Caroline şedea cu picioarele sub ea pe canapea, sprijinindu-se de umărul mamei sale Jutta o mângâia pe obraz, ca pe un copil care se pregătea de somn Esther turnă cafea şi se aşeză pe o pernuţă marocană de podea — Cum rezistaţi? — Caro nu se simte deloc bine Cred că nici noi Pare neverosimil Esther încuviinţă Nu putea deveni mai neverosimil — Fireşte că nu ajută nici că – Jutta vorbi mai încet – Daniel a decis să se despartă de ea — Mamă, te rog! Caroline îşi privi mama iritată, dar imediat se sprijini iar de ea — Îmi pare rău Esther făcu un gest de simpatie, sperând că ele vor pleca repede — Şi tu, Esther, cum rezişti? Esther avu tentaţia să mintă, ca să evite încă un val de emoţii, dar nu se putu convinge să o facă — Să fiu sinceră, nu ştiu Sunt vraişte, cred eu Iau lucrurile pe rând Altfel, e prea mult — Şi Gregers? întrebă Jutta, întinzându-se să o mângâie afectuos pe mână — E încă în spital, face nişte analize, dar cred că va fi bine Îl vizitez zilnic — Ce cumplit! Cât de tragică e situaţia Jutta sorbi din cafea, puse cana jos şi o împinse discret — Poliţia tot nu are suspecţi? Nouă nu ne spun nimic — Nu, din câte ştiu Esther se întrebă dacă să le spună despre manuscris, dar decise că nu era pregătită Era prea derutant chiar şi numai să încerce să le explice — Mă tot gândeam dacă nu cumva îl anchetează pe Christian Jutta ridică sugestiv din sprâncenele perfect pensate — Adică pe tatăl lui Julie? — În ochii mei, a avut mereu o preocupare patologică pentru fiica lui A idolatrizat-o, într-un fel complet nesănătos — Dar nu asta fac părinţii? Esther îi zâmbi dezarmant Carolinei — Era prea mult, spuse Jutta, cu un braţ protector în jurul fiicei sale Nu-mi e deloc greu să-mi imaginez că ar fi fost de folos dacă Julie ar fi avut un iubit E narcisist până în măduva oaselor şi se poartă ca un buldozer — Ajunge, mamă! Caroline îşi dădu ochii peste cap, fără să ridice privirea — Nu te amesteca! Jutta îi aruncă o privire lui Esther — Am sfătuit-o pe Caroline să apeleze la ajutor profesionist, dar ştii cât de încăpăţânaţi pot fi tinerii — Termină! Caroline se ridică în capul oaselor — Măcar o dată poţi să taci?! Mi-am pierdut – începu să suspine – cea mai bună prietenă, şi tu crezi că am nevoie de psiholog A fost ucisă, la naiba! Ucisă Dă-o dracului! Mă duc să-mi strâng lucrurile Se ridică de pe canapea, gata să iasă din living, dar se întoarse din uşă, se apropie de Esther şi o sărută pe obraz, lăsându-i lacrimi pe piele în timp ce se desprindea din îmbrăţişare Esther aşteptă ca fata să plece înainte să le şteargă — Sărmana mea copilă, spuse Jutta, oftând adânc E tare greu pentru ea Ei bine, se plesni ea peste coapse, cred că trebuie să cobor să văd ce face Esther o opri, cu o mână pe genunchi — Ai vorbit serios despre tatăl lui Julie? Jutta o privi surprinsă — Foarte serios — Ai spus poliţiei? — I-am spus părerea mea detectivului care ne-a pus întrebări, dar cine ştie dacă m-a ascultat? Cândva, socializam cu familia Stender, dar nu mi-a plăcut niciodată de el Un ţărănoi care-şi dă aere, dar care în sinea lui e o adevărată brută El şi grupul lui de băieţi răi, care îmbătrânesc, au prea mulţi bani şi prea multă putere Scârbos! — Băieţi răi care îmbătrânesc? — Ştii tu, zise Jutta, cu buzele tremurând de furie Cercul lui de relaţii din mediul afacerilor, nişte tipi care se duc la vânătoare şi la cine scumpe, cu escorte şi mai ştiu eu ce Mi s-a părut mereu că e ceva foarte dubios la insul ăla şi la gaşca lui Şi tipul celălalt, Kingo, chiar dacă e atât de faimos şi toţi criticii îl adoră — Te referi la Kingo al meu? Erik Kingo? Lui Esther îi pică faţa — Ah, îmi pare rău, Esther Uitasem că îl cunoşti Nu mă lua în seamă, sunt convinsă că el e un tip plăcut Eu pe Christian Stender nu îl pot suporta În fine, mă duc la Caroline Jutta se ridică Esther o conduse la uşă şi îi permise să o îmbrăţişeze şi ea — Ai grijă de tine! Noi mai rămânem o perioadă în oraş Vom sta la sora mea Dacă vrei să vorbim, sună-mă Esther îi făcu un semn cu mâna şi închise uşa după ea, ameţită Erik Kingo şi Christian Stender se cunoşteau? Vinul trebuia să mai aştepte Îşi luă telefonul şi-l sună pe Jeppe Kørner • Jeppe îl găsi pe psihologul poliţiei, Mosbæk, în biroul său, cu mâinile la ceafa şi cu picioarele încrucişate lejer Era unul dintre bărbaţii care poartă mereu cămaşă în carouri şi compensează începutul de chelie cu o barbă arătoasă Jeppe îl plăcea, pentru că, spre deosebire de mulţi dintre colegii lui, chiar ştia să asculte Îl ascultase în câteva ocazii, când se întorsese la muncă, după despărţirea de Therese Conversaţiile lor se amestecau în ceaţa care se lăsase peste amintirile din ultimele şase luni, însă omul îi dădea o senzaţie pozitivă — Jeppe, ce mai faci? zâmbi Mosbæk Ţi-ai regăsit ritmul? Jeppe nu mai fusese între patru ochi cu psihologul de la ultima lor şedinţă şi simţea o jenă acută — Sunt bine, Mosbæk Merg mai departe Cafea? Jeppe ignoră refuzul lui Mosbæk şi se grăbi spre aparatul din chicineta personalului Monstrul dinainte, care oferea mocaccino şi diverse amestecuri aromate, fusese înlocuit acum cu un espressor complet automat Dura de două ori mai mult să pregăteşti ceva, iar gustul era de două ori mai rău Jeppe alese un cortado Dacă ar fi putut învăţa odată să nu-i mai pese ce credeau alţii despre el! Când se întoarse, cu cafeaua, Mosbæk era pregătit, cu notiţele în faţa lui, pe birou — Să o aşteptăm pe Anette? — Va ajunge într-o clipă Să începem — Grozav Mosbæk îşi privi notiţele, întinzându-şi buzele ca un clovn trist Părea să prefere ca paginile să se afle la aproape un metru distanţă — Să începem cu uciderea lui Julie Stender Este evident că a fost mai degrabă o crimă organizată; cu alte cuvinte, metodică şi inteligentă Un ucigaş care gândeşte logic, îşi planifică acţiunile şi, în general, deţine controlul Face tot ce-şi propune, fără să intre în panică Asta necesită robusteţe şi o anumită inteligenţă Jeppe se aşeză vizavi de el — Spui că n-a fost un drogat care încerca să şparlească o combină muzicală — Exact Mosbæk îşi scărpină creştetul — Întrebarea care se pune este ce obţine o persoană inteligentă, controlată, din uciderea cuiva în acest fel Dacă parcurgem cele şapte motive fundamentale pentru crimă şi mergem prin eliminare, atunci am putea discuta mai multe despre purtarea criminalului, am putea căuta posibilii candidaţi şi am putea restrânge cercul Jeppe încuviinţă — Bun, atunci să eliminăm din start profitul, fanatismul şi excluziunea De acord? Jeppe încuviinţă iar Mosbæk scrijeli câteva rânduri pe o foaie de hârtie, de parcă ar fi avut într-adevăr o listă de motive pe care le elimina — Există elemente de purtare determinată de dorinţă trupească în ambele crime, însă niciuna dintre victime nu pare să fi fost abuzată sexual şi cred că de aceea putem elimina şi motivul sexual Dorinţa, dacă vrei Asta ne lasă cu trei motive principale: gelozie, adrenalină şi răzbunare Ce cred eu este că adrenalina înseamnă mult pentru făptaş Scenografia, modelul crestat pe obraz, ideea aducerii la viaţă a unui manuscris – toate sunt cât se poate de teatrale Aş spune că avem de-a face cu o persoană care este obişnuită să se exprime creativ O persoană pentru care gândirea abstractă şi faţada artistică nu sunt noţiuni străine Textul scris de această persoană nu e nici pe departe analfabet Mosbæk scoase o foaie pe care printase textul — Pe de altă parte, cineva împlinit prin exprimarea sa artistică nu ar avea aceeaşi dorinţă de a acţiona prin crimă Aşa că probabil căutăm pe cineva care nu e un artist de mare succes Şi subliniez că adrenalina nu poate fi singurul motiv Aici vorbim despre emoţii puternice — Gelozie? Mosbæk se trase de barbă, gânditor — Poate, într-o anumită măsură Gelozia este un factor motivant puternic Dar, din câte ştiu eu, Kristoffer a fost singurul care ar fi avut acest motiv În plus, marea majoritate a crimelor din gelozie au loc în cadrul familiilor cu copii, unde există o miză mai mare Nu înseamnă că nu pot exista elemente de gelozie în motivul criminalului nostru Doar că nu în principal — Rămâne răzbunarea Jeppe îşi aminti săptămânile şi lunile în care dorinţa de răzbunare fusese singura emoţie pe care o simţea Când fiecare zi în care nu se ducea la apartamentul împărţit de Niels şi de soţia lui ca să-i împuşte pe amândoi era o victorie I se părea ireal, acum, dar nu se întâmplase cu atât de multă vreme în urmă Mosbæk ridică un deget, didactic — Răzbunarea, spuse el, mama tuturor emoţiilor violente Rezultat al suprimării şi reţinerii furiei, după ce ai fost nedreptăţit prea multă vreme În text, despre care presupunem că ar fi fost scris de criminal, se referă la el însuşi ca la o persoană care-şi scrie propria poveste Asta înseamnă că depindea de alţii, însă acum a căpătat controlul asupra propriei vieţi — Prin uciderea celor doi? — Poate Dar cred că Falck are dreptate în privinţa uciderii lui Kristoffer Că a fost motivată de necesitate, fiindcă el ştia ceva despre făptaş În circumstanţe normale, ar indica un nivel de încredere între Kristoffer şi ucigaş Altfel, ar fi venit la noi — Nu neapărat Kristoffer Gravgaard era un tânăr neobişnuit, cu o lipsă de încredere aproape totală în instituţii Ar fi avut motive serioase să meargă direct la suspect Jeppe şi-l imagină pe tânăr urcând nevinovat scările spre Podul Coroanei, să-l înfrunte pe criminal Pe propriul său ucigaş Ar fi putut vorbi despre bănuielile sale cu poliţia, dar făcuse alegerea greşită Cine îl aşteptase în capul scărilor? • — Mă scuzaţi că am întârziat Am vorbit cu Insulele Feroe Unde aţi ajuns? Anette îi privi întrebătoare pe cei doi, care şedeau comod de o parte şi de alta a biroului O atmosferă calmă, aproape meditativă, plutea în încăpere Asta o irită, instinctiv Amândoi erau înclinaţi să apuce pe căi intelectuale vagi, iar ei nu aveau timp pentru asta — Tocmai vorbeam despre varianta în care Kristoffer l-ar fi cunoscut pe ucigaş, spuse Jeppe — Asta aţi reuşit? Anette nu era impresionată — Am stabilit deja asta acum multă vreme Credeam că discutăm despre profiluri şi identificăm criminalul Târî un scaun la un capăt al biroului şi se lăsă să cadă pe el, cu zgomot — Nu am spart codul în cele cinci minute de când vorbim, răspunse sec Mosbæk Dar situaţia se va schimba, acum că ai venit tu — Aşa ziceam şi eu! Zâmbi fără voia ei Psihologul nu era chiar atât de rău Mosbæk îi făcu vesel un semn din sprâncene şi reveni la discuţie — Să luăm o scurtă pauză de la profiluri şi să ne întoarcem La cine vă gândiţi? — Nyboe şi Clausen sunt de acord că ucigaşul este bărbat, răspunse Jeppe, aruncându-i o privire obosită, de parcă ea s-ar fi purtat nepoliticos Bărbaţii din viaţa lui Julie îl includ pe tatăl ei, Christian Stender, care era în Copenhaga când a avut loc crima Dar, potrivit soţiei sale, Stender a fost toată noaptea în camera lor de hotel Atât recepţia, cât şi personalul de la room-service confirmă La ora : li s-a livrat mâncare şi vin în cameră Anette protestă: — Tot ar fi putut să o facă Nu suntem siguri că nu a părăsit hotelul în timpul serii — Şi motivul? Jeppe se uită urât la ea Avea un fitil extrem de scurt în ultimele zile — De ce un bărbat care-şi iubeşte fiica mai mult decât orice pe lume ar tortura-o şi ar ucide-o brutal? — Termină! Încă nu ştiu Nu de aceea stăm aici cu Mosbæk? Îi aruncă o privire posomorâtă Psihologul ridică mâinile, ca un mediator de divorţuri — Bun, înţeleg, nu-l putem elimina pe tată Haideţi să o lăsăm aşa Cine ar mai fi? — Daniel Este un vechi prieten din Sørvad al lui Julie şi iubitul colegei sale de apartament Jeppe abia dacă deschidea gura când vorbea Părea obosit Obosit şi morocănos Anette aproape că depăşea limita Din nou, n-avea niciun motiv — În plus, era la cafeneaua studenţească în timp ce era comisă crima, aşa că are un alibi solid — Altcineva? Mosbæk se juca nervos cu pixul — Erik Kingo avea acces la manuscris Jeppe se frecă la ochi — Kingo, autorul? Mosbæk părea impresionat — Chiar el Dar, în afară de asocierea cu Esther de Laurenti şi participarea la o cină unde Julie a servit mâncarea, nu îl putem conecta nici cu ea, nici cu Kristoffer — Poate fiindcă nu ştim încă suficiente lucruri despre el, interveni Anette — Individul are un alibi solid pentru marţi şi nu este luat în calcul Jeppe lovi uşor tăblia biroului, ca să evite alte comentarii din partea ei Ea îşi încrucişă braţele la piept Nu îi plăcea să i se pună botniţă Mosbæk se trase din nou de barbă cu o mână, iar pe cealaltă şi-o puse pe burtă, într-o poză de contemplare clasică — În orice caz, aici este esenţial să legăm principalul motiv de crimă şi să ne întrebăm cine ar fi putut să fie ţinta răzbunării criminalului Răspunsul evident ar fi Julie Stender A menţionat vreunul dintre bărbaţi că ar fi simţit nevoia să se răzbune pe ea? — Nu îmi imaginez cine ar simţi nevoia să se răzbune pe o femeie atât de tânără Anette îşi ridică bărbia, sfidând căutătura urâtă a lui Jeppe Refuza să-şi ţină gura — Exceptându-l pe Kristoffer, singura persoană despre care ştim că i-ar fi făcut rău este profesorul cu care a avut o aventură, Hjalti Patursson Se pare că individul a fost distrus după despărţire şi după avort Dar ar fi avut mai multe motive să se răzbune pe Christian Stender În plus, e mort — Poate că – Mosbæk se uită de la unul la celălalt, încercând să strângă rândurile – tocmai în direcţia asta ar trebui să privim Dacă a vrut cineva să se răzbune pe Stender ucigându-i fiica preaiubită? Ar fi plauzibil? — Deocamdată, asta e tot ce avem Anette îşi înclină capul spre stânga, până ce gâtul îi trosni tare — Tocmai am vorbit cu şeful poliţiei din Tórshavn, capitala Insulelor Feroe Îşi aminteşte foarte bine căderea lui Hjalti Patursson de pe stâncile Sumba, din august, anul trecut Poliţia a trebuit să închidă cazul ca sinucidere, pentru că n-aveau altceva mai bun, însă şeful poliţiei nu a fost convins Credea că unele aspecte nu se potriveau Asta îi atrase atenţia lui Jeppe — Cum ar fi? — În primul rând, lipsa biletului de rămas-bun Potrivit mamei sale, Hjalti nu mai era deprimat Dimpotrivă, era absorbit de un proiect şi purta o corespondenţă importantă Şeful poliţiei nu îşi aminteşte despre ce era vorba Dar mama lui a negat categoric că şi-ar fi luat viaţa În plus, se pregătise de picnic — Picnic? Anette simţi interesul în vocea partenerului său Zâmbi — Înainte să sară Este cam ciudat să pregăteşti un prânz copios, să îţi scoţi ghetele şi să sari în ocean! — Ai vorbit cu mama lui? întrebă Jeppe — Este o doamnă în vârstă Nu are nici telefon, nici internet Nu ştiu dacă vorbeşte daneză În Insulele Feroe totul pare de modă veche Poliţia, de exemplu, mi-a sugerat să le trimit un fax! Jeppe încuviinţă — Trebuie să te ţii de povestea asta, zise el, cu un deget îndreptat spre ea Du-te să vorbeşti cu inspectoarea-şefă, pentru biletul de avion Poţi zbura mâine dimineaţă şi te poţi întoarce după-amiază Va trebui să ne descurcăm fără tine o vreme Ea ridică degetul mare, în semn de aprobare Era plăcut să vadă că ochii lui scânteiau din nou de viaţă Mosbæk încuviinţă şi el, de parcă principalul lui rost acolo era să facă pace între cei doi detectivi O bătaie în uşă întrerupse armonia Falck îi vârî capul înăuntru — Scuzaţi-mă CNTC a găsit ceva în apartamentul lui Kristoffer Este o bluză roz, ascunsă într-un dulap Plină de sânge Posibil cea folosită de făptaş pentru a-i pune căluş lui Julie O examinează acum şi o vor aduce mai târziu În birou se lăsă tăcerea Energia regăsită se scurse aproape palpabil, precum aerul dintr-o minge gonflabilă găurită — OK Mersi, Falck Rămaseră tăcuţi o vreme, după ce plecă Falck Anette nu ştia ce să spună Ideea de a o lua de la capăt începea să îi agaseze pe toţi Jeppe se ridică şi se apropie de panoul cu pozele suspecţilor — Avem o problemă, anunţă el — Da, asta e limpede, confirmă Anette, clătinând din cap Poţi fi mai explicit? — Indiciile pe care le găsim la scenele crimelor arată într-o mie de direcţii diferite Direcţii greşite Parcă suntem de partea greşită a oglinzii Mosbæk se încruntă, mirat, şi privi de la unul la celălalt Jeppe se întoarse şi i se adresă Anettei Avea obrajii uşor îmbujoraţi — Dacă indiciile nu sunt reale, atunci au fost puse dinadins, şi dacă aşa este, atunci avem de-a face cu un ucigaş viclean — Şi, continuă ea, păstrând contactul vizual, un ucigaş care are acces la scena crimei, care poate muta dispenserul de bandă adezivă folosit pentru uciderea lui Julie Stender până pe biroul lui Esther de Laurenti În birou se lăsă iar tăcerea, exceptând un foşnet scos de Mosbæk, care-şi răsfoia hârtiile — E nevoie de tupeu pentru asta, spuse Jeppe Ca să nu mai zic de aroganţă Nu se teme de noi, Anette Chiar deloc Ea încuviinţă În sfârşit, erau pe aceeaşi lungime de undă Îl conduseră pe psiholog pe scară şi îl lăsară să iasă pe uşa dinspre Otto Mønsteds Gade În soarele după-amiezii, barba lui strălucea roşie, ca a unui viking După ce-şi strânseră mâinile, el îşi drese glasul — Apropo, ucigaşul a folosit expresia fabrică de coşmaruri în textul postat Înseamnă ceva pentru voi? — Nu neapărat, răspunse Anette — Poate însemna multe, reluă Mosbæk, plescăind din buze, dar am mai întâlnit expresia într-un context Copiii care cresc în orfelinate şi instituţii se referă la acestea, uneori, ca la fabricile de coşmaruri — Un ucigaş care a crescut la orfelinat? Anette nu se putu abţine şi se strâmbă rostind cuvântul — Poate — Un orfan care devine ucigaş cuţitar, când creşte? Spune-mi, suntem în cumva într-un roman poliţist? — Nu ştiu, Werner Suntem? CAPITOLUL Galeria Kingo era atât de discretă, încât Jeppe trecu pe lângă ea de două ori, înainte să o descopere, ascunsă în spatele unei faţade anonime de sticlă În interior, pereţii albi străluceau goi în soarele după-amiezii, şi locul părea pustiu Îşi verifică notiţele Bredgade Era în locul potrivit Îşi parcase maşina ilegal, în faţa unui magazin cu elemente clasice de design danez Trebuiau să existe mici privilegii şi în munca de poliţist Când Erik Kingo răspunsese în sfârşit la telefon, explicase că era în drum spre galerie, ca să supravegheze o expoziţie în pregătire Dacă Jeppe voia să cheltuie mai mult din taxele contribuabililor vorbind cu el, trebuia să-şi mişte preţioasa persoană pe Bredgade Anette trebuia să se pregătească pentru deplasarea în Insulele Feroe, de a doua zi, aşa că Jeppe se afla în faţa geamurilor imaculate, de unul singur Să ne luăm doza de şic, zicea regretatul său tată, de fiecare dată când ajungeau în zona aceasta elegantă din jurul Kongens Nytorv Uşa se deschise fără a declanşa niciun sunet de clopoţel Jeppe intră în camera goală Zgomotul propriilor paşi îi provoca disconfort De ce ne face tăcerea să mergem pe vârfuri, instinctiv? Spaţiul mare era separat în două etaje, care continuau după colţuri văruite, pe scări în jos şi se pierdeau în asfinţit Jeppe ciuli urechile şi se îndreptă spre un murmur îndepărtat de voci care veneau de la un nivel inferior, dincolo de o colecţie de vitrine de lemn şi coborând pe o scară Treptele se încheiau într-o cameră de unde izvora o lumină strălucitoare Vocile deveneau tot mai puternice, la fiecare pas Într-un birou de la subsol, mobilat simplu, Erik Kingo şi un bărbat mai tânăr priveau două fotografii înrămate, sprijinite de masă Amândoi purtau blugi negri mulaţi – o surpriză pentru Jeppe, ţinând cont de vârsta lui Kingo Tânărul îl privi distras pe Jeppe — El e poliţistul? Îl întreba pe Kingo Acesta îşi luă ochii de la poze — Ah, bună Tocmai alegeam nişte monotipii de Raben Davidsen pentru expoziţie Jeppe se apropie şi se uită cu atenţie la fotografii Chipuri renascentiste pe un fundal întunecat Nu ştia ce să spună, aşa că privi în tăcere timp de un număr potrivit de secunde — Putem vorbi între patru ochi? răsună vocea lui — Munir, te rog să ne aduci nişte cafea Aşa, poliţistul poate pune întrebări, cât eşti plecat Kingo vorbea rar, nu ostil, ci doar dând impresia că era preocupat de ceva mai importat decât prezenţa lui Jeppe Asistentul îşi luă geaca şi plecă, părând iritat Întreruperea i se părea nu doar inadecvată, ci inacceptabilă Când zgomotul paşilor să i se stinse, Kingo se aşeză la masă, iar Jeppe îşi scoase carneţelul — Puţin înainte de miezul nopţii, ieri, s-a adăugat un text în folderul grupului de scriere Ştiţi ceva despre asta? — Ah, iar grupul! N-ar fi trebuit să mă alătur Ştiam că îmi va face probleme Oftă, dându-şi ochii peste cap — Nu, nu ştiu nimic despre textul adăugat Aşa cum am zis, nu intru pe internet când sunt la casa de vară şi lucrez Sincer, ţinând cont de cazul de crimă, mă surprinde că există activitate — Şi pe noi Mai ales că persoana care a postat noul text s-a logat folosind datele dumitale Erik Kingo se ridică şi începu să caute ceva pe un raft din spatele lui, dar Jeppe văzuse scânteia de şoc din ochii lui Când se întoarse, cu o pereche de ochelari în mână, arăta din nou calm şi indiferent — Aici erau! Nu pot să văd nenorocitul de ecran fără ei Cred că a fost o greşeală Eu nu m-am logat deloc aseară Se poate verifica dacă Îşi puse ochelarii şi mişcă mouse-ul, ca să repornească laptopul — Mulţumesc, ar fi grozav Logarea s-a produs cu numele de utilizator şi parola dumitale, dar de la o adresă IP diferită Cercetăm E posibil ca aceste date să fie cunoscute şi de altcineva? Înţeleg că aţi avut mare grijă cu securitatea — Nu ştiu, zise el, potrivindu-şi ochelarii şi privind ecranul Eu nu le-am divulgat nimănui Nici agentul meu, nici editorii mei nu le cunosc Asistentul meu personal, fireşte, îmi urmăreşte îndeaproape toate hârtiile şi mailurile — Cel care a plecat după cafea? — Da Munir Dar a început de curând să lucreze cu mine, aşa că nu văd de ce — E în regulă Jeppe ridică mâna să-l oprească — Aştept şi întreb când revine — Bun Acum, să văd Da, iată textul Citi pentru câteva momente — Da, înţeleg de ce vrei să ştii cine l-a scris În spatele ochelarilor, ochii lui Kingo păreau mici Jeppe îl urmări citind mai departe Părea nemulţumit, poate fiindcă îl deranjase poliţia, poate dintr-un motiv mai grav Lovea tastele agresiv, iar Jeppe remarcă inelul care sclipea în lumina puternică — Lojă masonică? Kingo îi aruncă o privire derutată — Inelul, explică Jeppe L-am mai văzut undeva Ce înseamnă? Kingo îşi scoase ochelarii şi îi aruncă pe masă, neglijent — Suntem un grup de prieteni care-l poartă Cred că ne putem numi „lojă”, deşi n-are a face nici cu francmasoneria, nici cu alte absurdităţi — Christian Stender este unul dintre membri? Înţeleg că voi doi vă cunoaşteţi Jeppe încercă să interpreteze expresia lui Kingo Chiar părea să se simtă bine, acum — El şi alţi câţiva oameni influenţi — De ce nu ne-aţi spus că vă ştiţi? — N-ai întrebat Acum chiar zâmbea Jeppe îşi înghiţi iritarea în creştere şi îi întoarse un zâmbet glacial — Nu credeţi că este o informaţie relevantă faptul că dumneata şi tatăl victimei sunteţi prieteni? El îşi încrucişă mâinile pe burtă, într-un gest atât de relaxat, că reuşea să fie provocator — Tu eşti cel care decide, începu Kingo, ce informaţii sunt relevante pentru ancheta ta De la noi, restul, nu poţi cere lucrul ăsta — În cazul ăsta, poate că şi pe victimă o cunoşteaţi mai bine decât aţi pretins? Pe fiica unui bun prieten? — Cred că depinde ce înţelegi prin a cunoaşte, spuse Kingo, ridicând din umeri Da, ne-am intersectat de câteva ori — Şi nici asta n-aţi considerat că ar merita pomenit? Jeppe îşi privi notiţele şi văzu că scrisese MINTE? în partea de jos a paginii — Nu îmi dau seama de ce ar conta dacă eu cunosc familia Stender S-a comis o crimă teribilă, şi, din câte ştiu, treaba poliţiei este să găsească suspecţi şi să le verifice alibiurile L-aţi verificat pe al meu şi aţi descoperit că este beton În timp ce vorbea, îşi mângâia inelul Părea un tic — Dincolo de asta, continuă el, relaţiile mele personale sunt irelevante pentru caz, dacă nu pot duce la suspecţi noi Cu siguranţă faptul că am întâlnit-o de câteva ori pe fiica lui Stender la diverse evenimente nu poate furniza asta — Aţi discutat cu ea la cina organizată de Esther de Laurenti, în primăvară? — Cum am mai spus, eram prea ocupat să port conversaţii adevărate în seara aceea, ca să discut cu personalul Dar am salutat-o, aşa cum ţi-am zis data trecută — Nu, nu mi-aţi spus Jeppe se uită în ochii lui Kingo — Există şi alte informaţii neimportante despre decedată şi familia ei pe care nu le pomeniţi? Dacă da, cred că e cazul să facem un drum până la secţie şi să ne lămurim, printr-un interogatoriu formal Erik Kingo îşi dădu capul pe spate şi râse tare — Ah, ador discuţiile astea! spuse el Un concurs de scuipat la distanţă, ca să ne marcăm teritoriul Testosteron în stare pură! Asistentul coborî scările în goană, cu două cafele aburinde Kingo se ridică — Acum, Munir şi cu mine trebuie să ne întoarcem la pregătirea expoziţiei Suntem foarte ocupaţi Să-mi spui dacă e necesar să vin la secţie, ca să-mi scotoceşti prin amintiri Mai ales câtă vreme pot s-o fac peste câteva ore, ca să terminăm întâi organizarea expoziţiei Ai vrut să-l întrebi ceva pe Munir, nu? Cât faci tu asta, eu voi suna la Londra Mersi c-ai trecut pe aici Kingo dispăru după colţ, în ceea ce era, probabil, o cameră adiacentă, care nu se vedea din birou Lui Jeppe îi venea să-i trântească individului nişte cătuşe şi să-l aresteze imediat, pentru simplul motiv că obstrucţiona justiţia prin aroganţa sa În schimb, îl luă la întrebări pe Munir, care răspunse obraznic, cu braţele încrucişate, că nu ştia nimic despre vreun club de scris şi că habar nu avea de nume de utilizatori şi de parole Încă o pistă înfundată Jeppe părăsi galeria cu o senzaţie de descurajare Înainte să pornească maşina, îşi verifică telefonul şi văzu că-i scrisese iar Johannes Presupun că vii Este la ora : J Uitase să refuze invitaţia la aniversare Acum era obligat să meargă Dacă voia să evite ca prietenia lui cu Johannes să se destrame, pentru că acesta nu suporta promisiunile nerespectate, Jeppe n-avea de ales decât să îşi calce o cămaşă şi să îşi lipească un zâmbet pe faţă Doar dacă nu apărea alt cadavru în seara aceea Speranţa moare ultima • — Ah, serios?! Storcătorul mârâi periculos şi începu să clipocească, arătând că se blocase ceva Sara Saidani deschise capacul şi pescui prin piureul vegetal, folosind o lingură, până ce deblocă rădăcina de ghimbir care provocase problema Când storcătorul începu din nou să vibreze, aşa cum trebuia, se apucă iar să îndese în el kale şi felii de mere, până când obţinu o carafă de lichid verde, înspumat Deloc surprinzător, colegii ei de la Omucideri protestaseră faţă de această monstruozitate şi faţă de dogmele de sănătate pe care le reprezenta Dar Sara insistase că, dacă ei îşi puteau păstra cafetiera cât un behemot, şi ea, care nu se atingea de băuturi cu cofeină, putea să-şi parcheze storcătorul într-un colţ al chicinetei pentru personal Spăla interiorul storcătorului când cineva bătu în cadrul uşii Nu îl recunoscu pe individ Apoi, îşi dădu seama că îl văzuse la o petrecere de vară, când jucase fotbal cu copiii angajaţilor Era unul dintre băieţii cu amprentele de la CNTC – să fi fost David? El îi arătă un plic bej de-al tehnicienilor — I-am promis lui Clausen că las astea aici, pentru Kørner Sunt dovezi pentru cazul Julie Stender De fapt, o bluză — Kørner nu e aici acum, şi Werner e şi ea plecată, dar mi-o poţi lăsa mie El îi întinse plicul şi arătă spre storcător Se părea că încă n-avea chef să plece — Mereu eşti atât de sănătoasă? — Nu putem muri cu toţii de artere îngroşate, nu? Puse plicul pe masă şi luă o gură de suc El se uită şi clipi de câteva ori, de parcă ar fi avut ochii uscaţi — Ai vrea să împarţi un pahar? Sara era ocupată Ultimul lucru de care avea nevoie era un tip ciudat, de la Amprente, care căuta pe cineva să-i ţină companie — Are kale şi spanac Să nu zici că nu ţi-am spus! Luă un pahar din dulap şi îl umplu El îl luă, cu un rânjet, apropiindu-se prea mult de ea — Mmm, chiar e bun Are şi măr? Sara încuviinţă cu răceală Tocilarii nu pricep niciodată conceptul de spaţiu personal, se gândi, obosită Se îndreptă câţiva paşi, luând plicul de pe masă — Mersi pentru ăsta Kørner mi-a zis că e bluza care a fost vârâtă în gura lui Julie Stender, pentru a o împiedica să strige — Am găsit-o în apartamentul lui Kristoffer, spuse el cu suc verde la colţurile gurii Sara deschise plicul şi se uită în interior Vederea petelor maronii de pe material îi dădu fiori pe ceafă — Din păcate, nu l-am putut interoga înainte să fie aruncat în candelabru Mi-ar fi plăcut să ştiu cum a ajuns bluza la el — O fi păstrat-o ca suvenir? — Încerci să-mi spui că încă mai crezi că el a ucis-o pe Julie? David Bovin ridică din umeri, dintr-odată dezumflat, parcă sugerând că acea parte a investigaţiei nu era problema lui Se apropie de chiuvetă şi puse paharul jos — Mă spăl pe mâini şi plec — Chiar crezi că a fost implicat în uciderea lui Julie? Sara vorbea cu spatele individului Îl privi cum îşi toarnă săpun în cantitate mare şi cum se spală până la încheieturi — Ştiai că bacteriile de pe mâinile noastre sunt la fel de unice precum amprentele? Vorbea de parcă nu i-ar fi auzit întrebarea, prietenos, dar parcă de pe altă planetă — Nu există doi oameni cu aceleaşi combinaţii bacteriene Când ne spălăm sau ne dezinfectăm mâinile, durează doar două ore şi cultura noastră de bacterii revine la starea anterioară — Interesant Sara îşi dădu ochii peste cap, în spatele lui — Trebuie să mă întorc la muncă Te descurci să ieşi? Fără să aştepte răspunsul lui, Sara ieşi din bucătărie şi intră în biroul ei Îşi petrecuse mare parte din adolescenţă în internet cafe-uri şi purtase suficiente conversaţii cu tipi deştepţi, dar ciudaţi, în plus, mai avea maximum o jumătate de oră până ce trebuia să se grăbească spre Christianshavn, să îşi ia fiicele de la creşă şi grădiniţă Se aşeză la calculator Cu jumătate de oră în urmă, primise desfăşurătorul convorbirilor telefonice ale lui Kristoffer Gravgaard, şi era absorbită să-l înţeleagă Pe listă exista un apel primit de la un număr necunoscut, cu o zi în urmă, la : , cu câteva ore înainte ca el să moară Se dovedise că era vorba despre o cartelă preplătită, drept care nu putea fi identificat imediat Aşa că Sara parcurgea lista de apeluri, să vadă dacă numărul mai apărea undeva Ar fi putut exista o conexiune între apel şi ucigaş: o întâlnire Cu coada ochiului, îl văzu pe David Bovin trecând în grabă pe lângă uşa ei şi îndreptându-se spre scări Bărbatul se opri şi îi făcu de câteva ori cu ochiul, dar ea se prefăcu absorbită de ecran • Cutia de cabernet sauvignon era goală Esther o înclină în faţă, în spate, şi cu susul în jos, fără să poată stoarce mai mult de câteva picături Rămăsese de la o petrecere la comun pe care o găzduise cu nişte timp în urmă, şi nu era foarte mândră nici că o păstrase, nici că o băuse Sfâşie cartonul şi scoase punga, să o stoarcă Reuşi să mai obţină un gât Trebuia să bea apă O lăsă să curgă un moment, apoi bău direct de la robinet Nu îi stinse însă pofta de vin Se lăsă pe vine şi se uită în spatele dulapului la care se referea, de obicei, cu termenul pivniţă de vinuri Era gol, cu excepţia unei pungi mototolite Se ridică şi deschise dulăpiorul pentru băuturi spirtoase În spatele uşii de mahon erau sticle prăfuite pe care le folosea pentru deserturi: cremă de mentă, Dranbuie, Kahluá Le scoase, una după alta, şi le înşiră pe podea, până ce ajunse la miracol: o sticlă de Duoro portughez, pe care îl ascunsese pentru ocazii speciale Cu grijă, ridică sticla, folosindu-şi ambele mâini, şi se abţinu cu greu să o îmbrăţişeze Bău primul pahar stând în picioare, la masa din bucătărie Pe al doilea îl luă cu ea în living, unde se prăbuşi pe puful de culoarea piersicii Cineva îi prelua controlul vieţii, acuzând-o şi distrugând tot ce-i mai rămăsese Acţionase după manuscris, îl ucisese pe Kristoffer, îi ascunsese dispenserul de bandă adezivă în birou Era greu să nu o ia personal! Esther îşi goli paharul şi se ridică să aducă altul Vibraţia familiară dintre urechi şi senzaţia de bine o bucurau – nu o descurajau nici măcar genunchii şubreziţi Acum trebuia să se oprească Vezi să nu Îşi mai turnă un pahar, plin ochi, şi deschise laptopul Pagina era încă deschisă în browser Făcu clic pe pictograma Google Docs apoi bău, iar vinul se revărsă peste buza paharului şi ea trebui să îşi şteargă bărbia cu degetele Pagina se deschise fără probleme – poliţia nu o închisese încă – şi textul necunoscut îşi râse din nou de ea Ce însemnau toate astea? Hotărâse cineva să îi ucidă prietenii, fiindcă avea impresia că scrisese o carte proastă? Nici măcar nu era terminată, pentru Dumnezeu, şi cu atât mai puţin publicată! Ce vrei? scrise ea, şi şterse imediat Nu poţi pur şi simplu să te-apuci să-i scrii unui dement, în plin caz de crimă Dar dacă persoana scria prima? N-ar fi fost o prostie să nu răspundă? Degetele îi plutiră deasupra tastelor Se uita la cursorul care clipea şi simţea că o cuprinde furia Numără până la , , Apoi, începu să tasteze Ştie că a mers prea departe Că s-a făcut de râs Să îl ucidă pe Kristoffer a fost o greşeală A fost necumpătat Încercând să creeze confuzie, se dăduse de gol Ştie că a lăsat dovezi în urmă şi că vor fi găsite în curând Este prost! Un păduche mărunt, care distruge viaţa altora pentru a o îmbogăţi pe a sa Dar acum s-a terminat Credea că are situaţia sub control, că trage el sforile, dar, de fapt, şade într-un butoi în drum spre cascada Niagara şi e singurul care încă nu a observat Esther îşi privi cuvintele, dorindu-şi să fi putut turna otravă în ele, pentru ca destinatarul, care-i ucisese pe sărmanii Kristoffer şi Julie, să fie orbit şi să moară când le citea Este abandonat şi singur, o persoană mititică, sărmană, pe care nu o iubeşte şi nici nu ar fi putut-o iubi nimeni, nici măcar propria sa mamă Cui să-i pese de un asemenea ciudat, de un suflet bolnav şi ciuntit? Îşi goli paharul Se simţea ameţită Strânse din dinţi şi apăsă pe Trimite CAPITOLUL Piaţa Enghave Plads era de obicei fermecătoare Făcea parte din cel mai colorat şi mai divers cartier din Copenhaga, Vesterbro, însă acum devenise un crater plin de copaci tăiaţi din cauza nesfârşitelor lucrări pentru metrou Skaterii tineri şi alcoolicii de pe bănci se obişnuiseră cu nebunia şi îşi recâştigau meticulos spaţiul, ca nişte furnici, care găsesc căi noi, neobosite, când cele vechi sunt blocate Dar Jeppe nu era o furnică Îşi strânse braţele pe lângă corp când trecu pe lângă pereţii temporari de lemn care înconjurau şantierul, pentru a evita ca haina costumului să se mânjească de afişele umede Căldura sufocantă a după-amiezii lăsase locul unei ploi de vară, iar bălţile făceau locul să arate chiar mai sumbru decât de obicei Nu se termină niciodată De fiecare dată când se încheie un proiect, cei care pun la cale soarta urbei vin cu ceva nou, fără de care oraşul nu poate trăi Copenhaga este o femeie care nu îşi găseşte liniştea, se gândi Jeppe, căruia parcă îi crescu inima că locuia în cartierul lui rezidenţial, liniştit, de peste deal În mână avea o sticlă de şampanie de mâna a doua, pe care cu siguranţă avea să o bea aproape singur Câtă vreme nu reuşise să scape de cină, măcar să se bucure de câteva ore de escapism Ca de obicei, Istedgade era însufleţită de neoane, tarabe cu fructe exotice, familii africane numeroase, maşini rapide şi biciclete cu ataş în care se aflau copii Grupuri de tineri intrau şi ieşeau cu nonşalanţă din baruri de hipsteri care replicau cârciumi de modă veche O pubelă se răsturnase şi ambalaje unsuroase de şaorma se împrăştiaseră pe trotuar Jeppe se întrebă când hotărâseră Johannes şi Rodrigo să se mute din penthouse-ul lor de lângă canal, de pe Gammel Strand, într-un apartament de la parter în acest cartier Dar ei păreau mulţumiţi cu atmosfera pestriţă, cu podelele de lemn vopsit din locuinţă şi cu scăriţa care ducea din living în curtea comună, unde puteau şedea şi discuta cu vecinii Se întrebă dacă şi propriii lui vecini divorţaseră, la fel ca el Nu-i mai văzuse de cel puţin şase luni Johannes deschise uşa, într-un nor de prăjeli şi voie bună, şi îl îmbrăţişă afectuos Îi luă din mână şampania — Mă bucur mult că ai venit! Ştiu că nu e tocmai cel mai potrivit moment Vocea lui blândă, răguşită, care îl reprezenta cel mai bine, îl învălui pe Jeppe şi îl făcu să se simtă ca acasă Aşa cum reuşea mereu — Nu pot sta mult Cazul ăsta mă termină Nu ajungem nicăieri, tot apar cadavre, şi inspectoarea-şefă tocmai m-a mâncat de viu — Da, ştiu Doar mă bucur că ai reuşit să ajungi Johannes studie eticheta de pe sticlă Şampanie adevărată, de la supermarket Chiar te-ai întrecut pe tine — Hei, gestul contează! — Aşa se spune Johannes râse şi îl luă pe Jeppe de după umeri Haide să-i cunoşti pe ceilalţi Abia ne-am aşezat Oglinda de pe hol reflectă scurt faţa obosită a lui Jeppe, înainte ca Johannes să îl vâre în living, unde dinspre masa lungă veneau clinchet de pahare şi râsete Verifică dacă avea telefonul în buzunarul interior, setat pe vibraţii, în caz că primea veşti despre caz Îşi dori din nou să fi avut tupeul să refuze invitaţia la cină, dar Johannes îl ajuta mereu foarte mult Şi încă mai putea să ajungă acasă, în pat, până la zece O văzu imediat Părul îi cădea în bucle lejere peste umerii bronzaţi Era prinsă într-o conversaţie cu Rodrigo şi nu ridică privirea Se simţi lovit de două valuri: primul drept în diafragmă, apoi al doilea, ca o căldură difuză, care i se răspândea din vintre spre vârfurile degetelor, încheindu-se cu un zâmbet involuntar Anna Harlov, fireşte! Nici nu se putea altfel Johannes şi Rodrigo primeau acasă o paradă constantă de artişti şi oameni din teatru şi modă, cu care se sărutau pe obraji şi schimbau replici politicoase Glumea adesea că era singurul angajat la stat care pătrundea în aceste saloane binecuvântate De fapt, era de mirare că nu o întâlnise încă aici Ea se aplecă spre Rodrigo, râzând, şi Jeppe simţi un junghi de gelozie iraţională Parcurse distanţa pe lângă şirul de scaune îmbrăcate în mătase, dând din cap şi zâmbind şi strângând mâinile celor care ridicau privirea La capătul celălalt al mesei îşi găsi locul, lipit de calorifer şi lângă un tip supraponderal, cu unghiile vopsite în negru Jeppe îşi turnă un pahar de Riesling călâu, îi scană pe ceilalţi musafiri şi speră ca soţul Annei Harlov să nu fie de faţă, înainte să îşi impună să nu mai aibă gânduri prosteşti Tipul de lângă el îl întrebă ceva despre o expoziţie, însă restul întrebării fu înghiţit de acustica proastă Jeppe zâmbi, sperând să fie un răspuns suficient Bărbatul îi întoarse spatele şi vorbi cu femeia cu tunsoare paj de cealaltă parte Se părea că nu fusese mulţumit de răspuns Johannes îşi lovi paharul cu linguriţa — Dragi prieteni, ce bucurie să vă văd pe toţi! Nu plănuiam să îmi sărbătoresc ziua de naştere, dar nu am vrut să ratez ocazia de a fi oaspetele de onoare Aşa că mă folosesc de vârsta mea înaintată ca scuză pentru a mă îmbăta alături de voi Vom sări peste prezentări, bine? vorbiţi între voi! Noroc tuturor! Când Jeppe îşi luă ochii de la Johannes, se trezi că o priveşte pe Anna Ea se uită surprinsă la el, de la celălalt capăt al mesei Nu se aştepta să îl vadă acolo Era bucuros că îl recunoscuse Ea făcu un gest de parcă ar fi tras cu pistolul şi îşi îndreptă mâna spre el, întrebătoare El clătină din cap, râzând, şi arătă spre paharul cu vin Nu era la datorie Ea păstră contactul vizual o vreme, apoi zâmbi Urechile lui Jeppe ţiuiau Se uită în jos şi îşi aşeză tacâmurile, deşi nu era necesar Când ridică iar ochii, ea vorbea din nou cu Rodrigo Tipul de lângă el era un fost dansator Cine ar fi crezut? Acum era coregraf şi păru plăcut surprins că Jeppe era capabil să pună întrebări cât de cât relevante despre dans şi teatru Majoritatea oamenilor cred că mă ocup de costume Jeppe îi povesti despre anul petrecut la şcoala de teatru, când visa să devină star de musical şi îl cunoscuse pe Johannes Ha, ha, cât de tânăr şi de naiv erai şi ce lucruri îţi imaginezi când ai ani! Un biscuit de orez expandat cu maioneză de homar i se transformă în câlţi în gură şi îl dădu pe gât cu vin, pentru că nu mai era apă în carafa Căută ochii Annei şi îi regăsi, când şi când Tipul de lângă el îl lăudă pentru că lăsase scena pentru o carieră cinstită, pentru o slujbă adevărată, de poliţist Un studio de dans este o lume a sufletelor rănite, care se închid în jurul lor ca o afirmaţie reciprocă Jeppe turnă vin pentru amândoi şi dădu din cap, absent Ştia că trebuia să meargă acasă, dar era prins în capcană lângă calorifer, iar trupurile altora nu îi permiteau să iasă Telefonul lui tăcea Zodie? Se aplecă spre vecin — Rac! — Rac? Ştiam eu! Eşti sensibil, sub carapacea dură, eşti familist şi eşti obsedat de siguranţă Ce bine că nu te-ai făcut artist! Feluri de mâncare din verdeţuri de primăvară şi flori comestibile, nişte carne care dispăru înainte să ajungă Jeppe să guste, apoi brânză şi porto şi o pauză de ţigară Jeppe ieşi să ia aer şi să scape de altă conversaţie pe care nu o putea asculta Îşi lovi genunchiul de o masă şi ştiu că era foarte beat când nu simţi durere Câţiva oameni stăteau în curte, cu paharele de vin, fumând şi vorbind tare, în timp ce din apartament se revărsau acordurile „I Feel for You” Anna fuma, cu o jachetă peste umerii care-i tremurau Purta o rochie albă, iar picioarele ei bronzate păreau netede şi moi Un tip guraliv, cu dinţii pătaţi de vin şi buzele umede, se aplecă spre ea atât de grăbit, că-şi vărsă vin pe pantofii de piele întoarsă Jeppe se alătură unui grup din jurul agentului lui Johannes, pe care-l cunoştea puţin, şi încercă să urmărească discuţia Circula un joint Rodrigo îşi scoase capul pe geam şi urlă ceva despre desert, şi oamenii îşi stinseră ţigările şi îşi croiră încet drum înăuntru Doar Anna rămase pe loc, zâmbind Cum poate o fiinţă să fie atât de frumoasă? Oare doar o gândise, sau o spusese tare? Vederea i se înceţoşase şi i se făcuse puţin rău De ce insistase să bea atât de mult vin? Doar pentru că era în faţa lui? Niciun pic de autocontrol! Anna îşi dădu capul pe spate şi privi cerul de august — De ce sunt atât de multe stele căzătoare în august? întrebă ea Vorbea foarte clar Îşi controlase consumul de alcool Îi privi contururile neclare şi mormăi ceva despre o cometă şi meteoriţii săi, fără să ştie dacă era răspunsul potrivit Ea îşi întinse ambele braţe spre el Acum e momentul Acum te întorci şi pleci, Jeppe Găseşti un taxi şi te duci acasă Ce ochi! În pat Te trezeşti devreme şi rezolvi cazul ăsta nenorocit Ce sâni! Sânii ei moi şi rotunzi! În mâna lui, fermi şi grei, lipiţi de pieptul lui El observă că atât pulsaţia erecţiei, cât şi a genunchiului lovit concurau ambele pentru atenţia lui şi îşi dădu seama cât de uscată îi era gura — Haide! spuse ea, trăgându-l înapoi în beznă • Esther văzu cerul plin de stele de la geamul dormitorului şi se simţi copleşită de tristeţe Nu era o coincidenţă că inima devenise simbolul iubirii, pentru că, atunci când iubeşti şi pierzi, durerea te apasă în piept, în partea stângă Esther îşi duse mâna la stern Pustiu, ca o gaură neagră care absoarbe totul, transformându-l în nimic Dóxa şi Epistéme scheunau iritaţi Ar fi trebuit să-i scoată înainte de culcare Doar o tură scurtă pe lângă canal, cât să ude dalele Nu avea chef de o plimbare mai lungă şi era ameţită Le prinse lesele de zgărzi – erau prea obosiţi să fie bucuroşi – şi îmbrăcă un cardigan lung, de lână, peste pantalonii de trening Coborî cu grijă scările strâmbe şi propti uşa de jos cu preşul Câinii trăgeau spre canal, iar ea îi urmă, melancolică Cândva, parcă acum o veşnicie, inocenţa şi speranţa încă dăinuiau în ea, iar aerul unei nopţi de vară în capitală o îmbăta de fericire Zilele acelea păreau pierdute pe veci Jeppe Kørner o sunase şi întrebase dacă-şi amintea cine fusese la cina pe care o organizase ea în primăvară, şi despre ce se discutase Esther se îndreptă spre Agnete şi tritoni şi le permise amintirilor să o copleşească Nu-i era greu să revadă mental pregătirile pentru cină Ea şi Kristoffer se duseseră la piaţă, de unde cumpăraseră aripioare de calcan şi caviar danez Înfăşuraţi în pături, sorbiseră din ciocolata caldă şi discutaseră dacă era mai bine să servească peştele à la nage sau în sos blanquette Căzuseră uşor de acord în privinţa pavlovei cu fructe de pădure şi a parfait-ului de vanilie Ceva uşor şi răcoros Esther îşi înghiţi nodul din gât Nu mai putea îndura şi alte lacrimi Câinii făcură pipi, iar ea îi lăsă să mai adulmece câteva minute, apoi porni înapoi Invitaţii? Îi chemase pe soţii Harlov şi pe Erik Kingo, care venise singur, purtând o pălărie mare, şi refuzase să strângă mâinile celorlalţi oaspeţi Nu ştia de ce Fostul ei coleg, Dorte, şi tânăra PR a editurii despre care spera să îi aleagă cartea – cum o chema? Gerda, parcă? Frank şi Lisbeth, şi mai cine? Bertil, fireşte, dragul de Bertil, cu iubitul lui prea tânăr şi prea chipeş, care-l părăsise săptămâna următoare şi îi luase şi haina de nurcă Bertil nu se învăţa minte niciodată Esther deschise uşa din faţă şi împinse la loc preşul, cu piciorul Câinii scheunară, dar n-avea chef să îi ducă în braţe Treptele trosniră sub paşii ei şi trebui să se oprească să îşi tragă sufletul între etajul al doilea şi al treilea Lăsă câinii să alerge înainte, iar ea rămase să asculte zgomotele voioase ale serii de vineri Oare discutaseră despre manuscris la cină? Subiectul fusese deschis doar după ce masa se umpluse de sticle goale, aşa că nu îşi amintea detaliile Un zgomot brusc, puternic, în apropiere Zgomotul uşii din faţă, trântită la două etaje mai jos Îi sări inima Cine să fie? Era singura locatară acasă Rămase pe loc şi ascultă Strigă, cu vocea frântă Dar nu răspunse nimeni O înconjură tăcerea Să fi fost doar în imaginaţia ei? Închisese bine uşa, când intrase? Îşi dădu seama cât de proastă fusese să lase uşa întredeschisă şi să plece, la cum stăteau lucrurile acum Făcu un pas precaut şi auzi un trosnet sub greutatea ei Zgomotul coborî scările, cu ecou, şi o sperie iar Ce proastă sunt! Se ţinu tare de balustradă şi îşi dori să nu fi lăsat câinii să o ia înainte Mai făcu un pas ezitant în sus, dintr-odată îngrozită Era cineva acolo? Ascultă, dar îşi auzi numai bătăile inimii, şi câinii scheunând Strânse medalionul în mână şi îşi ţinu respiraţia, parcă pentru o eternitate Scările trosniră iar Esther rămase pe loc, dar zgomotul continuă şi se transformă în paşi inconfundabili, paşi grei, care urcau spre ea Strigătul care-i scăpă era al unui animal rănit Se poticni şi continuă, acum suspinând, spre uşa ei Scotoci în buzunar după chei, dar mâinile îi tremurau atât de tare, că le scăpă Câinii se lăsară la pământ, când paşii se apropiară tot mai mult Ea căzu în genunchi şi pipăi după chei, văietându-se şi auzindu-şi propria voce strigând după ajutor Paşii continuară, atât de aproape, că îi invadau lumea Esther încremeni, în patru labe, cu teama pulsându-i în sânge precum otrava, ameţită, slăbită, şi totuşi perfect lucidă în faţa morţii Se uită în jos, pe scări, şi aşteptă să îl vadă cum apare Zâmbind SÂMBĂTĂ, AUGUST CAPITOLUL — Bine, Anette Călătorie plăcută! Sună când aterizezi Jeppe închise şi rezistă tentaţiei de a reciti mesajul Annei Ar fi trebuit să se simtă oribil – dacă nu mahmur, măcar ruşinat de lipsa lui de profesionalism Dar, cu toate că adormise complet îmbrăcat şi de-a dreptul mangă, pe canapea, avusese parte de prima noapte fără vise în care era batjocorit şi părăsit Când sună ceasul deşteptător, la ora : dimineaţa, îl trezi din prima noapte de somn neîntrerupt de când i se destrămase viaţa, cu opt luni în urmă Cu o erecţie de toată frumuseţea M-am simţit bine ieri Când putem repeta isprava? Anna Voia să-l revadă Fără zâmbilici şi fără afirmaţii greu de înţeles Cât de atipic pentru o femeie! Jeppe îşi dădu capul pe spate şi râse, în mijlocul holului, cuprins de bucurie Dorinţa nu îi mai lăsa loc pentru regrete Pe hol, un grup de colegi de la Narcotice întoarseră capetele, iar Jeppe îşi flutură telefonul spre ei, ca să le arate că se distra de ceva ce văzuse în social media Anette urma să se îmbarce în zborul de dimineaţă spre Insulele Feroe Jeppe nu era convins că merita deplasarea, dar nu-şi puteau permite să lase vreun indiciu neexplorat Umplu un pahar de hârtie cu cafea fierbinte şi îl ţinu cu grijă, în timp ce-şi croia drum spre birou, aproape izbindu-se de Thomas Larsen pe drum Pentru prima dată, Larsen părea obosit şi morocănos — Ah, aici erai, Kørner Văd că ai decis să începi mai târziu azi — Trebuie să existe şi avantaje pentru liderul echipei, spuse Jeppe Nici măcar sarcasmul nu-l deranja astăzi — Tu, pe de altă parte, arăţi de parcă te-ai duce deja acasă Ai avut o noapte grea? — Aşa aş spune Larsen ridică o sprânceană — Am avut grijă de bătrână când a avut căderea aceea nervoasă aseară Am dormit doar câteva ore — De bătrână? — Mda, cea din clădire Esther A sunat aseară Auzise paşi pe scară şi era convinsă că o urmărea criminalul Jesper înjură încet Îl asaltară sentimentele de vinovăţie, ca un tren expres — Şi o urmărea? — Nici urmă de el Nimeni n-a încercat să intre prin efracţie şi niciun martor n-a văzut şi n-a auzit nimic Pe de altă parte, ea băuse tot ce avea în dulăpior şi era isterică — Acum ce face? Jeppe luă o gură de cafea, cu băgare de seamă, şi tot îşi arse vârful limbii — Îi e frică să rămână singură în clădire Larsen scoase un oftat care se transformă în căscat — N-o pot acuza, dar nu prea avem resursele necesare să o supraveghem Jeppe se gândi Inspiră pe gură, simţind aerul rece pe limbă — Iau eu legătura cu ea, spuse el Mersi, Larsen În birou, se aşeză pe scaun şi puse cafeaua deoparte, să se răcească Era Esther de Laurenti în pericol? Ar fi putut fi Clădirea ei, chiriaşa ei, manuscrisul ei, profesorul ei de canto Trebuia să îi ceară inspectoarei-şefe să autorizeze fonduri pentru supravegherea ei continuă, în următoarele câteva zile Dacă făptaşul chiar ucidea din răzbunare, aşa cum credea Mosbæk, poate căutau pe cineva care avea nevoie să i-o plătească unei doamne singure, în vârstă, nu prea înstărită, din mediul academic şi cu ambiţii de scriitoare Scrise un mail rapid către inspectoarea-şefă şi deschise notificările din telefon înainte să se poată abţine Nu îi răspunsese încă Annei şi se bucura să permită mingii să se afle în terenul lui, înainte să dea o replică Îl lovi o amintire foarte clară a limbii ei moi şi umede, iar el se aşeză mai bine pe scaun, neliniştit Scrise În seara asta? şi trimise mesajul, înainte să se poată gândi la următoarea mişcare Acum era rândul lui să aştepte Sara Saidani bătu încet în uşă şi intră Jeppe se aşeză mai bine, stânjenit că tocmai ea l-ar fi putut surprinde cu asemenea gânduri în minte – cu siguranţă se vedea Dar Saidani nu remarcă nimic Avea o hârtie în mână şi o puse pe birou — Esther de Laurenti i-a scris criminalului În acel Google Doc Aseară I se adresează direct, îl tachinează şi îl face prost Uite! Jeppe parcurse repede textul — Poate că de aceea a fost la ea Fiindcă l-a enervat — Credeam că Larsen e de părere că şi-a imaginat totul, protestă Saidani Că era beată şi a inventat — Poate că nu Dar se joacă cu focul O să am o discuţie serioasă cu ea Se priviră o clipă, gândind în tandem — Dacă îi răspunde, poate reuşim să ne folosim de asta ca să extragem informaţii de la el şi să-l ademenim în capcană, spuse Jeppe încet, cântărindu-şi cuvintele — Putem avea încredere în ea? Nu e periculos? — Ce alte variante avem? De fapt, întrebarea este dacă îndrăznim sau nu Sara Saidani îl privi fără a-şi trăda gândurile Apoi, se ridică şi părăsi biroul, cu un semn scurt din cap Jeppe o privi plecând şi rămase o clipă învăluit de parfumul de vanilie şi piele caldă pe care îl lăsase în urmă În starea lui actuală, prezenţa ei era o distragere serioasă Îşi alungă poftele trupeşti din minte şi îşi reporni calculatorul Găsi notiţele lăsate de Falck, după ce îi interogase pe foştii colegi ai lui Esther de Laurenti de la Universitatea din Copenhaga, şi le răsfoi Se părea că turnul de fildeş era chiar mai înşelător decât îşi imaginase Jeppe Dar cine să fi nutrit o ură atât de dementă pentru o profesoară pensionată, ca să ucidă pe cineva pentru a-i face rău? Un student picat? Un coleg nedreptăţit? Nu ţinea De ce să-i omoare pe Julie şi pe Kristoffer, dacă ţinta era Esther? Când sunt furioşi, majoritatea oamenilor sunt relativ direcţi în metodologie Cazurile de răzbunare sunt, de obicei, transparente Dar acesta nu avea nici urmă de transparenţă Telefonul îi vibră şi se obligă să aştepte un minut înainte să se uite Vino la mine după ora nouă Soţul meu este plecat Degetele lui Jeppe tremurau când scrise OK Urma să facă din nou sex cu ea, în seara aceea Gândul le înghiţi pe toate celelalte şi se aşeză la birou, redus la un organ sexual supradimensionat, care pulsa Bău din cafeaua care se răcise şi încercă să-şi amintească următorii paşi Să dea de Esther de Laurenti şi să găsească un criminal Când te duci acasă la cineva să faci sex, duci vreo atenţie? Jeppe se lăsă pe spate în scaunul lui incomod, lăsând sângele să îl străbată, şi puse totul la o parte doar pentru a ceda fanteziilor Doar pentru două minute • „Thank heaven for little girls, for little girls get bigger every day Thank heaven for little girls, they grow up in the most delightful way” Durerea de cap se instalase în cel mai cumplit loc, în spatele ochilor, şi o împungea insuportabil prin canalele auditive Alcoolul este un iubit amăgitor, tandru în timpul nopţii, dar necruţător a doua zi Esther se ridică încet şi descoperi că zăcea pe canapeaua din living şi nu în dormitor Lumina de afară era orbitoare şi făcea camera să se învârtă Se aplecă şi vomită pe podea, o vomă subţire, care mirosea urât Vomită iar „Those little eyes so helpless and appealing, one day will flash and send you crashin’ through the ceiling ” Scotoci printre perne după telefon şi închise cântecul lui Maurice Chevalier care-i servea drept alarmă Îşi simţea capul golit şi drogat, de parcă beţia din seara precedentă i-ar fi distrus permanent capacitatea de gândire Nu era doar incomod Dacă durerea şi greaţa ar fi cedat, ar fi putut zace aşa, în stare vegetativă, lăsându-şi ochii şi mintea pustiite Fără angajamente, fără niciun regret Câinii o readuseră la realitate Lătratul lor îi aminti de răspunderea ei, de faptul că nu era singură pe lume şi că ea trebuia să le ofere dragoste, mâncare şi aer proaspăt Esther se rostogoli şi ateriză în patru labe, cu o mână în balta de vomă Podeaua păru să cedeze şi să se încline ameninţător Închise ochii până ce trecu vertijul Câinii scheunau nefericiţi, iar ea începu să se târască O mână, un genunchi, cealaltă mână, încet şi nesigur, către baie Se ridică pe jumătate şi dădu drumul la apa rece în duş, fără să-şi scoată hainele Lăsă apa să îi spele trupul şi ameţeala După primul şoc provocat de răceală, dădu drumul şi la apa caldă şi se ridică Se apucă zdravăn de suportul duşului, cu o mână, şi îşi dădu jos hainele ude cu cealaltă În cele din urmă, se spălă bine, suficient cât să stea în picioare fără să cadă şi să se gândească fără să vomite Supravieţuise Ca prin magie, bătrânele ei degete artritice apucaseră cheia potrivită Se ridicase în picioare şi reuşise să deschidă uşa, înainte ca el să ajungă O trântise în spatele ei şi îşi ţinuse respiraţia cât putuse Apoi îşi găsise telefonul şi sunase după ajutor Poliţia nu înţelesese mare lucru până ce reuşise să le transmită că era martor-cheie într-un caz de crimă şi voia să discute cu unul dintre detectivii care se ocupau de el Zăcuse pe podea, pe hol, plângând, până când apăruse – de data asta nu Jeppe Kørner, ci un tip mai tânăr, chipeş, dar obosit şi hăituit Încercase să îi explice despre uşa de jos, care se trântise, despre paşii de pe scară Despre teama că va muri El încuviinţase cu simpatie şi luase notiţe, dar îşi dăduse seama că nu o credea Sugerase să meargă la culcare şi să doarmă ca să se liniştească; ce-o fi vrut să spună cu asta? Esther se şterse încet şi nesigur Nu păţiseră nimic nici câinii şi nici ea Dar cât de în siguranţă era în propria ei casă? Unde să se ducă? Nu avea alt loc pe lume Scheunăturile nefericite ale câinilor o grăbiră Se îmbrăcă, încă ameţită, şi şterse cu râvnă voma de pe podeaua din living, ţinându-şi respiraţia Curăţenia trebuia să aştepte până ce se întorceau Scoase lesele şi îşi adună curajul să deschidă uşa Scara părea diferită la lumina zilei Bineînţeles Monştrii se ascund în umbre, nu în peticele însorite Teama de aseară i se părea de neînţeles acum, aproape rizibilă Poate că poliţistul avusese dreptate Poate că, beată cum fusese, încurcase zgomotele de pe stradă cu propriile sale coşmaruri şi inventase persoana de pe scări Esther închise uşa în urma ei şi era pe cale să se apuce de balustradă şi să coboare scările, când o văzu Ştia că nu era acolo de dinainte, pentru că tocmai ce fuseseră vopsite tocurile uşilor de pe scară, în primăvară Era lângă clanţă şi nu o putea rata Pe vopseaua cenuşie, groasă, de pe cadrul uşii, fusese cioplită o steluţă Semăna cu stelele ce marcaseră o soartă cruntă în Al Doilea Război Mondial – umilinţă şi deportare Un avertisment Ei bine, Esther de Laurenti, se pare că acum ne scriem Nu a fost intenţia mea, dar fie Iată o nouă contribuţie la munca ta: Mă faci prost Permite-mi să-ţi întorc acuzaţia Ştiu cine eşti Tu habar nu ai cine sunt eu Dar o să-ţi dau un indiciu, prin vorbele unui poet mai talentat decât mine: Inima iubeşte toţi copiii imposibili, pe cei de care nimănui nu-i pasă, pe cei de ne-nţeles, copiii care mint şi care fură şi cei care nu respectă promisiuni, copiii pe care sunt furioşi toţi oamenii mari Înţelegi unde bat? CAPITOLUL Signhild Patursson era cea mai vârstnică persoană pe care o întâlnise Anette Era atât de adusă de spate, că părea mai degrabă orizontală decât verticală, iar faţa ei era ridată ca scoarţa unui stejar O primise călduros pe Anette în căsuţa ei de pe o colină din împrejurimile oraşului Tórshavn, iar acum stătea în mijlocul mobilei grele, pregătind cafea într-o cratiţă, pe sobă Când şi când, îşi încorda gâtul şi-şi ridica privirea, cu un zâmbet amabil, care arăta mult mai tânăr decât ea Anette îşi întinse picioarele sub măsuţa joasă şi mulţumi Creatorului că ajunsese cu bine în aceste insule neprimitoare din nordul îndepărtat Aterizarea pe aeroportul Vágar fusese groaznic de abruptă, cu vânt puternic, şi pe deasupra Anette mai avusese nevoie stringentă la toaletă Poliţistul feroez care o întâmpinase la aeroport trebuise să aştepte până ce Anette reuşise în sfârşit să se încuie în toaleta de la Sosiri, unde-şi sprijinise fruntea de antebraţe minute în şir În satul Velbastaðsur, casa din copilărie a fostului iubit al lui Julie Stender era o pată roşie în mijlocul unei aşezări de case cenuşii, de lemn, cu acoperişuri de şindrilă Un singur drum separa satul în partea din deal şi partea din vale Altfel, se vedeau doar stânci şi iarbă, păsări şi mare Signhild Patursson îi povesti că moştenise casa de la părinţii ei şi trăise toată viaţa acolo, unde-şi născuse şi cei patru copii Îşi îngropase atât soţul, cât şi fiul cel mic în cimitirul local Nu înţelese întrebarea Anettei, dacă-i fusese greu să se descurce singură între acele dealuri, departe de toate, chiar dacă, la fel ca mai toţi conaţionalii săi, era bilingvă Daneza ei era niţel cam ruginită, se scuză ea Aşeză cafea neagră şi un bol plin cu ceea ce Anette recunoscu, surprinsă, drept biscuiţi cu nuci pecan, apoi îşi puse mâinile în poală şi începu să vorbească Avea un accent blând, melodios, iar fluxul de cuvinte era lent şi plin de pauze — Hjalti era bucuria vieţii mele, fiul care a venit când nu mi se mai părea posibil Da, bucuria vieţii mele Am plâns când a vrut să plece la studii în Danemarca, pentru că ştiam că se va îndrăgosti şi va rămâne acolo Şi aşa s-a întâmplat — De Julie Stender? Femeia nu păru să-i fi auzit întrebarea — Soţia lui, Kristen, era atât de dură, atât de aspră, şi nu îl respecta deloc Băiatul meu era mare şi blând Mult prea visător pentru femeile daneze Relaţia lui cu Kristen nu a durat Cred că s-a plictisit de el şi de planurile lui Hjalti nu era preocupat de bani, şi cred că ea nu l-a putut ierta pentru asta Anette servi un biscuit şi îşi privi discret ceasul Să fi zburat până în Insulele Feroe pentru asta? • Una, două, trei, patru, cinci Jeppe îşi trecu degetele peste crestăturile săpate peste noapte în tocul uşii lui Esther de Laurenti O steluţă în cinci colţuri, cioplită astfel încât coji de vopsea groasă, cenuşie, săriseră de pe lemnul tocului Orice dubii ar fi avut, acum îi dispăruseră Ea era în pericol Era bucuros că pusese în mişcare supravegherea, mai ales dacă va continua să corespondeze cu presupusul criminal Încă rămăseseră urme de la praful fin pe care tehnicienii de la dactiloscopie îl lăsaseră în urmă când investigaseră cadrul uşii de amprente, mai devreme Mai multe amprente, mai multe dovezi care, probabil, se vor dovedi inutile Mai multe stele Stele Julie Stender avusese un tatuaj cu stele pe încheietură Exista cu siguranţă un model, dar care să fi fost sensul acestuia? Ce încerca să transmită criminalul? Esther deschise uşa, cu câinii lătrând la picioare Părea terminată Apartamentul, în schimb, era mai curat ca înainte — Gata, gata, calmaţi-vă, tirani mici Haideţi înăuntru Nu fac nimic Jeppe îşi croi drum printre căţei în livingul neaşteptat de ordonat Podeaua de lemn fusese spălată şi locul mirosea a proaspăt — Ce faceţi? V-aţi revenit după sperietura de ieri-seară? Se aşeză în fotoliu fără să trebuiască să dea la o parte vreun teanc de cărţi sau să repoziţioneze vase murdare Esther se aşeză pe canapeaua din faţa lui — Nu ştiu Am fost prea ocupată să vă fac să mă credeţi că a fost aici Acum, că am reuşit, încep să înţeleg ce înseamnă Că nu sunt în siguranţă Chiar dacă arăta obosită, avea o privire hotărâtă Jeppe mai văzuse asta la rudele apropiate, în cazurile de crimă Se înfuriase — Aţi început să îi scrieţi persoanei despre care bănuim că ar fi criminalul? — Da, ştiu Ea ridică o mână să îl oprească — A fost o prostie din partea mea Nu m-am gândit înainte să — Nu a fost doar o prostie, ci şi foarte periculos şi, posibil, o piedică în calea anchetei Jeppe o privi cu seriozitate — Sunt conştientă de asta — Legătura dintre răspunsul adresat criminalului şi presupusa lui vizită aici, aseară, nu poate fi ignorată V-ar fi putut ucide Ea lăsă capul în jos — Acestea fiind spuse Jeppe îşi drese glasul — Da, acestea fiind spuse, evident că acum se deschid noi posibilităţi cu potenţial benefic pentru anchetă — Staţi aşa, să înţeleg Esther îl privi cu o încruntătură sceptică — Am împiedicat ancheta, sau i-am dat avânt? El nu se putu abţine şi zâmbi Ea îl privi o clipă, apoi zâmbi şi ea — Vom face tot posibilul să vă supraveghem Am solicitat şi mi-au fost acordaţi doi agenţi, pe care-i voi posta în faţa uşii dumneavoastră, timp de de ore, începând din această seară şi continuând cu următoarele zile Dar, lăsând la o parte asta, tot trebuie să înţelegeţi că vă expuneţi unui pericol Comunicarea cu un criminal este una, dar să-l provocaţi, aşa cum aţi procedat aseară, este nesăbuită şi deloc în beneficiul cuiva Ea ridică ambele mâini, ca să împiedice şi alte mustrări — Sunt de acord, acceptă ea Dar ceea ce îmi spuneţi este că, dacă ne înţelegem asupra conţinutului mesajelor, atunci faptul că îi scriu ar putea ajuta ancheta — Posibil Ea încuviinţă încet, parcă meditând la ceva — Aţi citit ultima sa postare? — Poemul? Da, îl citeam la secţie când aţi sunat Ce vă spune? Scrie că aşa vă oferă o idee despre identitatea lui Ochii lui Esther se mişcară dintr-o parte în alta — Nu ştiu cine l-a scris Dar e clară tema copiilor, poate despre un copil trădat, nedorit Ceva despre avortul lui Julie, poate? Ea îi aruncă o privire întrebătoare Jeppe se gândi la Anette, care probabil că era în compania mamei feroeze a profesorului, chiar atunci Oare moartea lui Hjalti avusese vreo legătură cu avortul? Cu poemul ucigaşului? — Vă mai gândiţi şi la altceva, citindu-l? Ea se gândi o clipă, apoi clătină din cap — Atunci, citiţi-l mai târziu şi vedeţi ce vă vine în minte Vă voi ruga să răspundeţi Să fiu sincer, nu ştiu de ce va fi nevoie ca să-l scoată din bârlog Aţi avut noroc până acum Dar fără provocări! Trebuie să aprob tot ce scrieţi înainte să trimiteţi — Nu vă faceţi griji Nu îmi mai asum alte riscuri Jeppe se aplecă în faţă, hotărât să o facă să priceapă în ce se băgau Erau ape tulburi, colcăind de rechini, iar ei bâjbâiau în beznă, cu bucăţi de carne legate de glezne — Este un risc în sine, şi nu doar un risc, ci un risc imens, să comunicaţi cu el Mult peste limita a ceea ce am permite, în mod normal Sper că înţelegeţi asta — Da, înţeleg Îl privi şi ea cu gravitate — Dar eu m-am băgat deja în asta până peste cap Casa mea, cartea mea, moartea lui Kristoffer şi acum steaua de la uşa mea Ştim amândoi că e vorba despre mine, cumva Dădură simultan din cap Fără alte cuvinte, făcuseră un pact să navigheze împreună spre adâncuri, un pact prin care el o va apăra în timp ce înotau Jeppe încuviinţă iar — Bine Acum, aţi făcut lista de invitaţi la cina din primăvară? Ea îi împinse un bileţel peste masă El îl parcurse cu privirea — Mulţumesc Vă amintiţi despre ce aţi vorbit? — Despre ce am vorbit? A fost în martie! — Vă rog să încercaţi Julie a vorbit cu invitaţii – de exemplu, cu Kingo? S-a întâmplat ceva neobişnuit? S-a certat cineva? Orice poate fi important — Voi încerca să îmi amintesc, spuse Esther, clătinând din cap De ce tocmai Kingo? — Suntem interesaţi de el, mai ales de prietenia lui cu tatăl lui Julie Cât de bine îl cunoaşteţi? — Avem prieteni comuni şi avem grupul de scriitori În rest, am dat peste el la multe petreceri Părea să ascundă ceva, dar Jeppe nu ştia ce anume — Ce părere aveţi despre el? — Ca mai toţi oamenii, sunt impresionată Este talentat şi fermecător, cunoaşte enorm de multe despre literatură şi artă Dar nu e deloc amabil E politicos şi manierat, nu şi prietenos — Azi aveţi planuri să ieşiţi? întrebă Jeppe, schimbând subiectul, în timp ce se ridica — Îi datorez lui Gregers o vizită la spital Mă gândeam să merg spre seară El îşi privi ceasul Paznicul ajungea la ora opt — Bine Rămâneţi în locuri cu multe persoane Sunaţi-mă sau scrieţi-mi pe mobil când sunteţi în drum spre casă Mă voi asigura că este cineva aici să vă supravegheze, după aceea În drum spre ieşire, ea îl apucă de mână şi i-o strânse — Mulţumesc, Jeppe Mulţumesc pentru grijă! • Anette îşi scutură discret firimiturile de pe piept şi mai luă un biscuit Aveau un gust ciudat, uşor rânced, dar, dacă-i mâncai cu cafea, mergeau Se uită prin vechea bucătărie şi îşi aminti de imaginile din Danemarca rurală, cu două sute de ani în urmă Cum era să trăieşti atât de primitiv în acest mileniu? Din fericire, Signhild Patursson nu păru să remarce scepticismul Anettei şi nici nu avea nevoie de încurajări ca să vorbească — Hjalti îmi scria Erau scrisori frumoase Mi-a spus că o iubea pe Julie Pentru el, era o fată din vis Nu pricepea cât de periculos era să curteze o fată atât de tânără Era prea tânără pentru iubire şi o luase doar ca pe o joacă Apoi a rămas însărcinată Da, da, nu aşa ar fi trebuit să fie Chiar deloc Bătrâna începu să se legene dintr-o parte în alta Vocea i se umplu de emoţie şi se jucă agitată cu mânecile puloverului gri, tricotat — Tatăl lui Julie a fost furios Tot oraşul era furios pe Hjalti A trebuit să vină înapoi şi să locuiască aici, cu mine, până la sfârşit Tăcu şi lăsă capul în jos Pe Anette începu să o doară fundul de la atâta stat pe scaunul tare, de lemn Poliţistul feroez era afară, în maşină, gata să o ducă înapoi la aeroport Dar după cum mergeau lucrurile nu avea să prindă zborul de seară spre Copenhaga Îşi drese glasul şi îşi sprijini coatele pe masă — Vă puteţi gândi la cineva de aici care ar fi avut un motiv de răzbunare pe familia Stender? De exemplu, fraţii lui Hjalti? Cineva care să-i fi făcut rău lui Julie, ca să i-o plătească tatălui ei? — Mi-a ucis fiul! Anette se sperie de furia bruscă a lui Signhild Patursson — Vreţi să spuneţi că Christian Stender l-a făcut pe Hjalti să se sinucidă, despărţindu-i şi obligând-o pe Julie să facă avort? — Nici vorbă! El l-a ucis A zburat aici, l-a găsit pe Hjalti şi l-a împins de pe stâncă Eu sunt doar o bătrână care nu poate dovedi nimic Oamenii râd de mine, chiar şi propria mea familie Poliţia nu m-a ascultat Dar eu vă asigur că Hjalti nu avea nicio intenţie să se sinucidă când a murit, ci dimpotrivă Tocmai aflase că era tată • Fâş, fâş Paginile dictando ale carneţelului fâşâiau sub degetul lui mare Jeppe miji ochii şi încercă să prindă propoziţia, cuvântul care ar fi străpuns ceaţa şi i-ar fi arătat următorul pas Tocmai dăduse unei martore permisiunea de a comunica cu criminalul Adevărul era că se simţea complet copleşit Hârtia se tot lipea de degetul lui Jeppe îl privi O linie ca un rid tăia orizontal liniuţele de pe vârful degetului mare Nici măcar nu o observase până atunci, dar probabil că fusese mereu acolo, fiindcă amprentele nu ni se schimbă pe parcursul vieţii Jeppe ezită, apoi îşi luă telefonul şi îl sună pe Clausen — Da, spune Vocea lui Clausen suna eficient şi prietenos, ca întotdeauna — Salut, Clausen Sunt Kørner Am o întrebare: dacă presupunem că amprenta unei mâini pe care expertul tău a găsit-o în apartamentul lui Julie Stender, care aparţine, dovedit, lui Kristoffer Gravgaard — Lui Suk Gravgaard, adică, interveni Clausen, inutil — Da Dacă presupunem că nu Kristoffer Suk Gravgaard a lăsat amprenta, nici în legătură cu crima şi nici în alt context — ceea ce ar fi fost perfect posibil, de exemplu în timp ce făcea curăţenie sau un experiment Jeppe îl întrerupse — Ceea ce considerăm complet improbabil Ascultă, Clausen, dacă n-a lăsat el amprenta, cum ar fi putut ajunge acolo? — Dacă n-a lăsat-o el, a pus-o cineva Vocea lui Clausen căpătase un ton ezitant Jeppe îi auzi paşii şi o uşă închizându-se — Exact Dar cum? Cum pui o amprentă şi cine ar fi putut să o facă? — Nu ar fi lucru uşor Mai întâi, ar trebui să dispui de amprentă A lui Kristoffer, în cazul nostru Apoi, din punct de vedere strict tehnic, nu sunt complet lămurit cum ai proceda Vrei să întreb tehnicienii în dactiloscopie? Jeppe şi-l imagină bătându-i la cap pe experţii în amprente — Nu Cred că ar fi o idee proastă, Clausen La celălalt capăt al liniei se lăsase tăcerea Îi permise să se gândească o clipă — Nu are cum, Kørner Iese din discuţie! Avem cei mai buni şi mai experimentaţi tehnicieni Kristoffer a lăsat chiar el amprenta Nu suntem într-un film, ce naiba! — Şi civilul? David Bovin? — Ce-i cu el? — Calmează-te, Clausen Suntem în aceeaşi echipă Întreb Ar fi putut el să pună amprenta aceea la locul faptei? E nou Cât de bine îl cunoşti tu? Clausen oftă în receptor Jeppe îl auzi tastând — I-am găsit fişa personală în intranet E complet aiurea, pricepi? Citi conţinutul: — „David Bovin, Knud Lavardsgade , al doilea etaj, la dreapta, data naşterii august ” Aşa cum ştii deja, nu face parte din poliţie, ci a fost angajat de CNTC ca tehnician în dactiloscopie civil, primăvara trecută, într-o rundă de angajări de rutină, continuă Clausen Eu am fost cel care l-a angajat, de fapt Cred că am intervievat trei persoane şi el a fost prima alegere a tuturor Calm şi direct, cu pregătire mixtă de stai aşa, să verific ce era – mai tastă ceva – aşa, peisagist al municipalităţii, abilităţi lingvistice bune şi un permis de conducere comercial A finalizat modulele de pregătire foarte repede, cu rezultate bune Ne pregătim chiar noi tehnicienii, înainte de a-i angaja A obţinut un scor de / la primul test de combinare a modelelor Trebuie să obţii doar pentru a trece — Ce mai ştii despre el? — Ce vrei, numărul său de legitimaţie? Clausen părea sătul de discuţia aceea — Nu Vreau să ştiu cum e ca om — Ca om! Doamne fereşte! E tăcut, amabil, prietenos şi profesionist Poate evalua de forme de amprente în jumătate de oră, în vreme ce colegii lui au nevoie de o oră Îl considerăm cel mai promiţător tehnician în dactiloscopie din ultimii ani De genul ăsta de informaţii ai nevoie? — Clausen, ştii că am dreptul să întreb despre lucrurile astea Circumstanţele din jurul amprentei cu pricina sunt dubioase Ştii asta la fel de bine ca mine O pauză lungă — Da, ştiu — Pot să-ţi cer să aduni toate informaţiile despre Bovin şi despre ceilalţi tehnicieni de la locul faptei? Lasă deoparte unitatea canină şi pe legist Căutăm pe cineva care poate plasa amprente — Şi eu? Pe mine cine mă verifică? Jeppe oftă — Nu trebuie să-ţi faci griji pentru asta acum, dar Clausen? — Da? — Nu pomeni nimănui despre asta, bine? Clausen închise fără să-şi ia rămas-bun CAPITOLUL — Autor, pictor, critic Este foarte ocupat prietenul nostru, Erik Kingo Sara Saidani muşcă dintr-o felie de pâine cu aspect sănătos şi mestecă gânditoare Stomacul lui Jeppe chiorăi, şi spre surprinderea lui îşi dădu seama că murea de foame — Mai ai din mâncarea aia pentru veveriţe, sau ce e? — Pâine paleo Rupse o bucată şi i-o întinse Jeppe luă o gură şi arătă spre ecran, mestecând — Altceva? Se mută mai aproape şi încercă să ignore parfumul de vanilie care o înconjura Ea deschise o nouă pagină şi explică — Investeşte în acţiuni, obligaţiuni şi fonduri private, şi aş spune că o duce binişor La galerie, vinde pentru sume cu şase cifre, şi pe deasupra mai câştigă din drepturile de autor şi din finanţările pentru artă, aşa că are multe resurse Are un apartament mare în oraş, o casă în San Sebastián, căsuţa din grădina publică şi acţiuni la Portulak, restaurantul acela gourmet De două ori pe săptămână iese cu caiacul în cadrul Clubului de Caiac din Copenhaga şi face parte din administraţia Fondului Oraşului Liber Christiania – prieten cu designeri, scriitori şi rockeri, dar şi cu cei din lumea corporatistă — E însurat? Jeppe renunţă la pâine Era prea mult efort Trebuia să-şi cumpere un baton de la vendomat — La un moment dat Cu Helen Bay Kingo, o ştii, femeia cu şcoala de dans şi ochelari de soare foarte mari Dar n-a durat Au un fiu, acum adult Oscar Kingo — Dosar penal? — Nu tocmai, dar am descoperit ceva interesant Saidani deschise un dosar care conţinea pagini din ziare Despături prima pagină din Ekstra Bladet, „Asistentul lui Kingo neagă violul!” spunea titlul Ea îl privi cu ochi mari şi căprui, iar Jeppe simţi un junghi în stomac, de altfel foarte inconvenabil Poate că Saidani îi amintea de cineva, de aceea Întoarse privirea — Kingo plăteşte asistenţi sau protejaţi, dacă preferi, de mulţi ani, continuă ea Tineri pe care-i ia sub aripa sa Îl ajută cu toate joburile posibile şi imposibile, iar el îi învaţă despre artă şi îi duce în toate locurile potrivite, probabil — Sex? Un zâmbet scurt trecu pe faţa lui Saidani, iar el se înroşi uşor — Poate Greu de spus Asistentul în cauză, Jake Shami, lucra cu Kingo de aproape doi ani când s-a întâmplat A fost tare ciudat Shami a fost acuzat că pătrunsese, sub pretextul unei colecte de donaţii pentru Crucea Roşie, în apartamentul unei femei pe nume Karen Jensen, pe care ar fi încercat să o violeze A apărut de nicăieri Shami era şi el artist şi expusese la evenimente de prestigiu, precum Festivalul de Primăvară de la Charlottenburg Oamenii zic că era talentat Dar, după incidentul acela şi o perioadă la închisoare, a dispărut complet din lumea artistică Kingo nu l-a susţinut, nici măcar când a fost deschis cazul De fapt, în declaraţia sa, l-a sacrificat, spunând că a suspectat mereu că Shami ar fi fost pervers — Pervers Aşa direct a spus-o? Au fost circumstanţe neobişnuite ale tentativei de viol? — Nu tocmai Saidani îl privi sumbru — În plus, chiar Shami a fost cel care a întrerupt actul, fiind incapabil să îl încheie Ce poate părea chiar mai pervers a fost că victima, Karen Jensen, avea de ani Jake Shami avea Jeppe scutură din cap Altă piesă care nu se potrivea în puzzle Altă potenţială poveste pescărească — Ce este interesant, însă, e că Jake Shami a dat un interviu pentru „Ekstra Bladet”, după ispăşirea sentinţei, continuă Saidani, în care a pretins că Erik Kingo îl făcuse să încerce violul Kingo a negat orice legătură cu asta şi a continuat să susţină că Jake era instabil şi bolnav Dar e o idee, nu? Jeppe simţi un nod în gât Kingo, mentor care-şi exploata puterea Kingo, provocator Să fi împins un protejat atât de departe încât să comită un viol? Sau o crimă? Era, oare, posibil? — Poţi să-l găseşti pe Jake Shami? Eu mă duc în Nyhavn, să îl interoghez pe tatuator, dar să-l chemăm pe Shami la secţie cât mai repede! Saidani ridică degetul mare şi se întoarse spre ecran Jeppe întoarse spatele ochilor ei căprui şi razei lor seducătoare Era sătul să fie în derivă în fiecare departament al vieţii, fără rădăcini sau direcţie, fără instinctele care-l ghidau de obicei Se duse în chicinetă şi luă un Snickers de la vendomat Împinse două tablete groase de ibuprofen în caramel şi le mestecă odată cu alunele Mai avea multe de făcut înainte să se vadă cu Anna, şi nu voia să apară bătut de soartă Anna Sângele lui Jeppe bolborosi ca un izvor de munte când se gândi la ea Ce naiba făcea? Era şi martoră în anchetă, şi căsătorită Dar îl făcea să se simtă din nou viu, şi acum ăsta era singurul lucru care conta Ăsta şi cazul, fireşte Viaţa chiar se poate schimba într-o singură zi sau oră Jeppe se trezi fantazând despre brunch-uri duminicale cu Anna, despre râsete şi săruturi, despre oale cu chili puse pe foc şi sex în duş, cât fierbea mâncarea Era naiv şi o ştia Dar mai bine naiv decât cu inima frântă • Când scrii un roman poliţist, parcă ai ţese o pânză de păianjen Mii de fire ţi se lipesc de degete şi se rup dacă nu te concentrezi Esther de Laurenti crease un sistem ingenios, cu hârtiuţe în culori diverse, care erau agăţate în ordine cronologică de la stânga la dreapta deasupra biroului Privise bileţelele colorate, încercând să-şi amintească ceva important, care tocmai îi dispăruse din minte înainte să reuşească să-l surprindă în scris Acum stătea iar acolo, dar fără să aibă mâinile pe tastatură, şi răsfoia mintal povestea, într-o încercare de a înţelege nu ce se afla în spatele ideilor, ci cum le-ar fi citit cineva Era alarmant – şi încă era puţin spus Modelul crestat în chipul victimei, de exemplu În mintea ei, voise să obţină un efect macabru, menit să conducă cititorul spre fascinaţia ucigaşului pentru astronomie şi constelaţii Dar adevăratul ucigaş dezvoltase textul ei original Pe ecran, Esther afişă faţa lipsită de viaţă a lui Julie Stender – avusese prezenţa de spirit să facă o captură a imaginii înainte de a dispărea din mediul Online – şi încercă să ignore faptul că imaginea pixelată cu sânge şi moarte era reală Modelul crestat nu semăna deloc cu constelaţia Orion, pe care o avusese ea în minte Liniile erau rotunjite, paralele neîntrerupte, acoperind pe jumătate chipul lui Julie O tornadă cu ochiul în centru, un vârtej Era un mesaj, simţea Esther, nu doar un simplu act barbar Ce încerca să transmită ucigaşul? Ea închise ochii Stele Orion Vânătorul Ceva sclipea dincolo de ceaţă Încercă să se relaxeze, aşa cum îi ceruse Jeppe Kørner, să nu încerce să forţeze amintirile să vină Rămase nemişcată în linişte şi privi pe geam la agitaţia de pe stradă, pe care o cunoştea foarte bine Se gândi la Julie, care stătea la masa din bucătărie, cu nişte săptămâni în urmă, arătându-i noul tatuaj de pe încheietură Două steluţe, încă roşii şi umflate, şi două cuvinte dedesubt Două nume, pe care le recunoscuse, însă nu se mai gândise la ele Care erau? Cu degetele tremurând, căută „Orion” şi le găsi imediat: Orion şi Pleiadele, mitul stelar al vânătorii amoroase a lui Orion având ca ţintă cele şapte surori El curtează copilele, dar, de fapt, ţinta dorinţei lui e mama lor, parcă aşa era, nu? De ce-şi făcuse Julie tatuajul? Să o fi convins el? Esther se şterse la nas, îşi aduse un pahar cu apă şi se aşeză iar Jeppe Kørner îi ceruse un raport privind subiectele de conversaţie din seara infamei petreceri din martie Luă o gură de apă, dorindu-şi să fi fost vin, şi încercă să-şi amintească Fusese vreme frumoasă, caldă pentru primăvara timpurie Însorită La cină, discutaseră despre expoziţia Nolde, atât de scandalos curatoriată, de la Muzeul Louisiana, despre noul ministru al culturii şi despre ultima carte a lui Zadie Smith Genială! Dezamăgitoare! Conversaţia se frânsese în grupuri mai mici, în jurul mesei şi la geam, unde Bertil, Anna Harlov şi Kristoffer se întâlneau la ţigară, la fiecare jumătate de oră Şi apoi? Se îmbătaseră, fireşte Bertil îşi scosese cămaşa, şi apoi Erik Kingo făcuse la fel, în semn de protest faţă de ceea ce numea „monopolul homosexual asupra corpului” Esther şi Kristoffer cântaseră, după desert, iar Julie îi privise din uşa bucătăriei Anna şi John îi mulţumiseră pentru o seară minunată şi plecaseră primii Restul serii era în ceaţă; Esther îşi amintea doar frânturi Făcuse pipi cu uşa deschisă, Kristoffer mixase băuturi cu Angostura şi cubuleţe de zahăr, Erik Kingo se aplecase spre Julie, lângă chiuveta din bucătărie (câine murdar ce era!), şi Bertil cântase arii de operă lângă geam O amintire neplăcută, ca atunci când îţi dai seama că ai fost victima unui jaf sau că ai uitat de ziua de naştere a celui mai bun prieten Vorbiseră despre copii, despre mame tinere, despre adopţie Esther nu ştia cum de ajunseseră la subiect Căzuseră cu toţii de acord că prea puţini copii erau îndepărtaţi din familii violente în Danemarca, şi că mult prea mulţi erau nevoiţi să suporte abuzuri zilnice şi părinţi incapabili Kingo argumentase în favoarea castrărilor forţate, idiotul Se punea mereu în rolul agentului provocator Esther îşi amintea, jenată, cum ţipase la musafiri, mult prea beată, şi cum se făcuse linişte, brusc Închise ochii, suprimându-şi stânjeneala, şi îşi auzi propria voce, asemenea unui ecou neclar, vibrând prin cameră Se auzi povestind cum avusese doar ani, iar el fusese mult mai în vârstă El spusese că nu putea rămâne însărcinată dacă se retrăgea la timp Dar rămăsese Era toamnă şi reuşise să îşi ascundă burta sub pulovere şi haine până la şase luni Tatăl ei Esther încă îşi amintea ziua aceea, îşi amintea de privirea lui când se aflase adevărul Ce dezamăgire! Se chirci, dar se forţă să îşi amintească mai departe ce se discutase la cină Oare atunci se petrecuse scena în care Bertil îşi răsturnase paharul şi fuseseră nevoiţi să îndepărteze faţa de masă? Când Julie întrebase dacă era în regulă să plece? Esther dorise să păstreze copilul, dar era exclus Avea să fie dat spre adopţie, altfel s-ar fi trezit în stradă, fără un sfanţ, singură, cu tot cu el În cele din urmă, semnase formularul de adopţie Când i se rupsese apa şi ajunsese la spital, era deja în travaliu S-a petrecut repede Şi dureros Îşi sunase mama, dar i se spusese să se descurce singură Moaşa plecase cu copilul imediat după naştere Esther implorase să îl vadă, dar i se spusese că era prea târziu şi că fusese luat deja Apoi, i se administrase un sedativ Când se întorsese acasă, tatăl ei îi cumpărase un ceas de aur Nu mai pomeniseră subiectul Esther icni, cu un junghi neaşteptat de durere Amintirea era încă dureroasă, de ani mai târziu De ce o pomenise în seara aceea? Musafirii ei o priviseră, cu ochii înceţoşaţi de băutură şi simpatie Frank se apropiase şi o strânsese într-o îmbrăţişare de urs, de parcă abia acum o înţelegea, după de ani de prietenie Dar ea regretase imediat că-şi deschisese sufletul Unele poveri nu devin mai uşoare doar pentru că le împărţi Esther şedea cu privirea fixată la faţada de cărămidă de vizavi Camera aceasta îi fusese dormitor când era copilă Priveliştea era aceeaşi Părinţii ei muriseră de mult, bărbaţii veniseră şi plecaseră, dar ea rămăsese Călătorise, uneori fusese plecată luni în şir, dar nu se mutase niciodată Ceva din ea înţepenise la vârsta de ani, şi nu se mai desprinsese În toţi acei ani nu îşi văzuse niciodată copilul, care fie nu ştia despre existenţa ei, fie nu dorise să o cunoască niciodată – una din două Ea dorise În primii ani după naştere, suferise dureri inexplicabile în piept, foarte violente, dar îi trecuseră, cu timpul Nu mai avusese alţi copii Deja avea unul Esther intră în bucătărie, puse apă la fiert şi pregăti cafea proaspătă la presa franceză Jeppe Kørner părea convins că acea petrecere era crucială pentru caz, dar în ce fel? Cum ar fi putut influenţa acea seară succesiunea de evenimente care dusese la morţile lui Julie şi a lui Kristoffer? Oare cineva întâlnise pe altcineva în seara aceea şi formaseră o nesfântă alianţă? Ce idee ridicolă! La fel de ridicolă precum ideea că mărturisirea lui Esther ar fi stârnit altceva decât compasiune Se aşeză cu cafeaua şi privi fâşiile de hârtie colorată Constelaţii, copii nedoriţi, vieţi irosite Îşi şterse obrajii şi inspiră adânc Deschise Google Docs şi începu să scrie * * * Aştepţi de la mine ceea ce nu îţi pot oferi Validare, înţelegere, poate chiar iertare Nu ştiu cine eşti Întrebarea este, de ce e atât de important pentru tine să aflu? Dacă vrei să fii văzut şi recunoscut, vrei şi să fii găsit Să-ţi fie elucidate crimele Crezi că, dacă-ţi cunosc identitatea, îmi vei câştiga aprobarea? Că te vom îmbrăţişa cu toţii şi vom înţelege? Că dreptatea va triumfa, iar tu vei fi purtat prin oraş pe un palanchin? Ce ţi-am făcut? Ce ţi-am făcut ca să ucizi doi tineri nevinovaţi, doar pentru că-mi erau apropiaţi? Pentru că ţineam la ei? Mi-am scotocit creierii după fapte reprobabile din trecut şi am găsit destule Fireşte că m-am purtat urât şi am nesocotit oameni Dar în asemenea hal? Trebuie să mă ajuţi Poate atunci voi înţelege şi vom putea echilibra balanţa CAPITOLUL După-amiaza era abia la început, însă dalele colţuroase din Nyhavn erau deja pline de pahare de plastic de bere Grupuri de tineri pierdeau vremea în doc, printre ambarcaţiunile vechi, de lemn, cu picioarele goale atârnând deasupra apei Turiştii perpetuau idila, cu telefoane şi zâmbete imense, în drum spre o croazieră din port Cât de frumos era totul, dar atât de scump! După colţ, pe Toldbodgade, era un anunţ care făcea reclamă la un salon de tatuaje Uşa de sticlă era deschisă şi Jeppe făcu doi paşi pe o podea în pătrate albe şi negre Era cald şi se auzea rock’n’roll din anii ’ Pereţii erau acoperiţi cu draperii grele, de catifea roşie, şi imagini cu tatuaje pe o piele palidă Un buldog englez obosit zăcea într-un colţ şi nici nu se obosi să ridice privirea când intră Jeppe După ce rămase acolo un minut, o femeie slabă, cu părul negru-corb, ieşi din spatele unei draperii Avea breton şi cercei care întind lobul urechii din interior — Tu eşti cel care vrea să-şi acopere un tatuaj celtic de pe umăr? Termin în cinci minute, poate şapteşpe Du-te la plimbare, la soare, şi hai înapoi, dacă — Detectiv Jeppe Kørner Am venit să vorbesc cu Tipper — E cu un client, spuse femeia Nu poate aştepta? Îi citi negaţia în ochi înainte ca el să clatine din cap — Tipper! strigă prin draperie Ai un vizitator de la poliţie! Dispăru iar, fără să facă nici măcar un semn din cap O clipă mai târziu se auzi o voce profundă din adâncurile catifelei — Nu prea pot pleca acum Va trebui să intri! Jeppe trase cu grijă draperia şi se uită într-o cămăruţă Întinsă pe o bancă tapiţată era o femeie, cu fesele şi picioarele goale, luminată în beznă de un bec de lucru puternic Pulpele şi cât i se vedea din spate erau acoperite cu un amestec de tatuaje albastre, roşii şi verzi Aplecat peste coapsa ei stângă era un tânăr cu constituţie atletică, barbă şi inel în nas, care lucra cu un ac care vibra — Suntem în mijlocul unei sesiuni de durată şi nu vreau să lungesc suferinţa Melissei, aşa că, dacă e în regulă, vorbim cât lucrez Poţi să stai pe scaunul acela Jeppe se uită la scaunul din spatele băncii tapiţate şi ezită — Melissa e în regulă, o să dea mai tare Foo Fighters! Aşază-te! Clienta, care părea să fi aţipit cu căştile pe urechi, îi făcu lui Jeppe un semn cu degetul mare ridicat El se aşeză Fesele goale se mişcau de colo-colo între el şi tatuator — S-ar putea să fie necesar să discut cu tine în privat — Atunci, va trebui să aştepţi să termin Jeppe l-ar fi putut constrânge pe Tipper, dacă se ajungea acolo, dar ştia că lucrurile aveau să meargă mai bine dacă nu o făcea Auzea sunetul tobelor rock din căştile femeii Trebuia să se mulţumească — Am venit să întreb despre o clientă, Julie Stender, care a fost ucisă acum câteva zile Tipper era aplecat, lucrând într-o poziţie neergonomică, cu faţa la doar câţiva centimetri de coapsa palidă a clientei Acul care trepida era bine strâns între degetele sale înmănuşate — Da, am citit în ziare Păcat Era tare drăguţă prietena lui Caro — Caroline Boutrup? — Caro este una dintre prietenele mele cele mai bune Se pare că ea m-a recomandat lui Julie pentru primul ei tatuaj Vorbea nonşalant, în timp ce acul aluneca pe pielea clientei — A fost acum câteva săptămâni? Pe la mijlocul lui iulie Tipper se gândi — Da, aşa cred Pot verifica şi în sistem, ca să găsesc data exactă Dar n-a fost cu mai mult de două săptămâni în urmă — Designul avea o poveste? Aţi vorbit despre asta? Spune-mi tot ce-ţi aminteşti Jeppe se trezi că urmăreşte acul, ca hipnotizat Tipper se gândi şi îşi drese glasul — Era genul de clientă subţirică, ştii? Stele şi scris înclinat Tatuaj clasic, în tendinţe, o alegere conservatoare pentru o virgină într-ale cernelii Dar era simpatică Mirosul de substanţe chimice şi metal încins umplu încăperea Vibraţia ritmică a acului îi amintea lui Jeppe de o melodie iritantă Începu să transpire — Cred că am făcut o poză, spuse Tipper E agăţată pe un perete, lângă casa de marcat Jeppe ieşi după draperia de catifea în lumină şi inspiră cu lăcomie aerul ceva mai răcoros Se apropie de numeroasele poze cu piele înroşită de sub bluze ridicate şi feţe întoarse Erau multe pene, dar şi stele, ancore, aripi, cranii, copaci, îngeri şi demoni Unele tatuaje erau colorate, altele doar conturate cu negru sau albastru, iar corpurile fără feţe erau subţiri sau grase, cu gâturi scurte şi capete chele, cozi împletite şi braţe musculoase Găsi imaginea cu tatuajul lui Julie sub o colivie care acoperea spatele cuiva de la gât la osul sacral Orion & Pleiadele, cu un scris îngrijit, cursiv, şi două steluţe, pe încheietura subţire a unei femei Jeppe fotografie poza şi îşi vârî capul înapoi în peştera de catifea — A venit singură? îl întrebă pe Tipper — Da Era foarte vorbăreaţă, aproape entuziasmată Dar mi-a zis că era îndrăgostită Că stelele îi vor simboliza pe ea şi pe iubitul ei Misteriosul Mister Mox! Un bărbat pe care-l cunoştea de doar câteva săptămâni, pe care nu îl cunoscuseră nici prietenii ei, nici familia Un bărbat de negăsit — A vorbit despre el? Încearcă să-ţi aminteşti dacă a zis ceva despre el — Nu a zis cine ştie ce despre el Cred că a menţionat o expoziţie de fotografie Atât Dar a venit să o ia Inima lui Jeppe se opri — A venit să o ia? L-ai văzut? — Sigur Unul din tipii ăia ca scoşi din cutie Cu păr scurt, ras ca-n palmă, ochelari, fără tatuaje Bătrân Prea bătrân pentru ea, oricum A apărut doar să o ia, aşa că n-am apucat să mă uit bine la el Dar l-a sărutat şi i-a arătat tatuajul, de parcă el trebuia să aprobe Tot el a plătit cash Jeppe se sprijini de perete Un martor ocular! Chiar dacă salonul nu avea supraveghere video, Nyhavn era atât de plin de camere încât cu siguranţă puteau găsi o filmare cu el Lovi cu pumnul în perete şi îl sperie pe Tipper Îl prinseseră! • — Păstrează restul! Anette trânti portiera taxiului în urma ei şi începu să urce scările secţiei Dormise mare parte din cele două ore de zbor din Insulele Feroe şi era într-o formă rezonabilă, în afară de gâtul înţepenit după zbor şi o uşoară greaţă, din cauza prea multor biscuiţi râncezi În minte îi stăruia încă un vis despre cum avea grijă de nişte copii care tot fugeau într-un mall, dispărând printre picioarele adulţilor Dar ea se pricepea să uite de asemenea lucruri După o cană de cafea şi nişte muncă, visul avea să se evaporeze Camera vibra de activitate când intră Jeppe şedea la masă, dând ordine Vorbea animat şi gesticula ca un dirijor — Falck, tu obţii înregistrările de la toate camerele de supraveghere din Nyhavn şi de pe Toldbodgade, din iulie, de la ora la ora , şi alcătuieşti o echipă să le vizionaţi O căutaţi pe Julie Stender împreună cu un bărbat! Anette îşi lăsă geanta pe podea şi se alătură grupului — Ce faceţi, doamnelor? întrebă — S-a întors vikinga! Jeppe îi zâmbi larg — Avem veşti bune Iubitul secret al lui Julie a însoţit-o când şi-a făcut tatuajul Tatuatorul este acum cu desenatorul poliţiei şi încearcă să-i schiţeze portretul-robot — Misteriosul Mister Mox există? Uau! exclamă Anette, aprobator Chiar dacă nu găseau nimic pe camere, să aibă un martor care-l văzuse pe iubitul lui Julie şi care putea povesti cum arăta era o descoperire Schiţele poliţieneşti nu erau unelte foarte precise, dar chiar şi cele nu foarte reuşite puteau fi procesate prin Registrul Central, care-i includea pe toţi cei cu cazier, şi aveau şansa să identifice o potrivire — Şi Insulele Feroe? Nu că ar mai avea vreo legătură cu cazul, dar acum că ai avut parte de un scurt concediu pe banii contribuabililor ai putea măcar să ne povesteşti Jeppe o lovi în joacă în umăr — Eşti într-o dispoziţie foarte bună, Jepsen Ţi-ai tras-o, sau ce? Anette rânji spre el, încercând să îşi ascundă iritarea că nu avusese întâietate Prefera să câştige — De fapt, Insulele Feroe au fost mult mai interesante decât ai crede Potrivit mamei lui Hjalti Patursson, Julie Stender i-a născut nepotul acum cinci ani În tăcerea mormântală care se lăsă, Anette se ridică, îşi turnă cafea, puse zahăr şi se sprijini de marginea mesei, zâmbind — Ce-ai zis? A avut un copil? Jeppe arăta ca o persoană căreia tocmai i se prezentase o ecuaţie cubică Ea puse jos cana şi îşi încrucişă braţele la piept — Povestea despre avortul lui Julie Stender este inventată Se pare că a reuşit să ascundă sarcina suficient cât să nu poată tatăl ei să o oblige să avorteze El şi Ulla Stender au presat-o pe Julie să dea copilul spre adopţie, după naştere Fiindcă ea avea sub ani şi Hjalti dispăruse din peisaj, părerea lor a contat Julie a fost de acord şi a acceptat şi minciunile ulterioare Hjalti a fost informat printr-o scrisoare scurtă că ea făcuse avort, şi toată lumea a aflat că ea era deprimată şi că plecase în Elveţia, la o mătuşă, să îşi revină — Nu i s-a spus niciodată tatălui despre copil? Saidani părea foarte întristată de idee — Oamenii trebuie să fi vorbit, într-un orăşel cum este Sørvad, spuse Anette, însă bârfele n-au ajuns pe Insulele Feroe Hjalti s-a întors la mama lui şi a încercat să uite Mama lui a spus că a fost deprimat ani în şir A lucrat ca suplinitor la o şcoală din Tórshavn, o vreme, dar în mare parte a timpului primea ajutor pentru dizabilitate şi îşi petrecea zilele făcând plimbări pe dealuri Până când, cu un an şi jumătate în urmă, o scrisoare anonimă a aterizat în căsuţa poştală Cineva care deţine multe informaţii i-a dezvăluit că Julie dăduse naştere copilului lor, la câteva luni după plecarea lui spre nord Scrisoarea conţinea informaţii de netăgăduit — Mai există scrisoarea? Jeppe nu mai părea bucuros — A dispărut de mult Mama lui Hjalti a citit-o când a ajuns, dar de-atunci n-a mai văzut-o — La naiba! Cum a reacţionat când a aflat că este tată? — A fost furios Anette îşi schimbă greutatea de pe un picior pe altul — Mama lui mi-a spus că nu crezuse că fiul ei s-ar putea înfuria în aşa hal A încercat să dea de copil pe toate canalele posibile A zburat la Copenhaga şi s-a văzut cu doi asistenţi sociali de la Ministerul pentru Drepturile Copilului şi Aspecte Sociale Dar legile adopţiei pun pe primul loc copilul, iar Hjalti nu avea nimic scris A aflat că era o fetiţă şi că fusese adoptată de o familie daneză Că încă locuia în Danemarca Până aici a ajuns Nu i-au oferit nici măcar o dată a naşterii Aşa că a început să sune la familia Stender — Pe Julie? — Nu doar pe ea Anette îi enumeră pe degete — A început să-i înnebunească pe Julie, pe Christian, chiar pe Ulla Stender cu mesaje în care îşi cerea drepturile paterne Voia ca Julie să meargă la minister cu el, ca să afle unde le era fiica Voia ca adopţia să fie inversată Era foarte hotărât — Nu seamănă cu bărbatul despre care am auzit înainte, spuse Jeppe, clătinând din cap — Mama lui a spus că o luase razna Stătea treaz nopţile şi cerceta arhivele Convenţiei de la Geneva, online, scria scrisori avocaţilor specializaţi în dreptul familiei Era îngrijorată pentru el, a spus ea, dar nu aşa ca atunci când era deprimat Acum măcar făcea ceva Anette îşi aminti de chipul plăcut, blând al lui Signhild Patursson, care se deschisese într-un zâmbet strălucitor când povestise despre eforturile fiului ei De parcă perseverenţa de care el dăduse dovadă i-ar fi dat un motiv de mândrie — Pare o luptă pierdută, protestă Saidani Fata trebuia să fi avut deja patru ani Era dificil să argumenteze că ar fi fost în interesul ei să fie luată de la părinţii cu care fusese de la naştere — De acord, spuse Anette, ridicând din umeri Dar Hjalti Patursson era convins că aşa era corect Până ce a căzut de pe stâncile Sumba şi a murit — S-a întâmplat cam în acelaşi timp? Jeppe îşi frecă bărbia, concentrat Anette încuviinţă — Potrivit mamei sale, nici nu se poate pune problema să se fi sinucis Ea spune că poliţia s-a uitat la antidepresivele din baie şi apoi a închis cazul Ea este convinsă că a fost împins — Lasă-mă să ghicesc, începu Jeppe Ea se uită lung la faţa obosită a partenerului ei, împărtăşindu-i frustrarea — Ai ghicit De către Christian Stender CAPITOLUL Christian Stender slăbise În cele două zile care trecuseră de când îl văzuse Jeppe ultima dată, se subţiase vizibil Sacoul costumului bleumarin atârna pe el; părea chiar mai scund Tricoul alb, cu urme de împăturire, pe care-l purta pe sub sacou, sugera că fusese nevoit să îşi cumpere haine noi, acum că şederea i se prelungise involuntar Strângerea sa de mână era încă fermă, bărbatul nu voia să se uite în ochii lor Nu dori nici ceva de băut Anette se sprijini de peretele din spatele lui şi îi aruncă lui Jeppe o privire cu înţeles — Ce mai faceţi? întrebă Jeppe, politicos Va fi bine să vă întoarceţi acasă, nu? Colţurile gurii lui Stender se ridicară într-un zâmbet şters, iar ochii i se înceţoşară Când vorbi, avea vocea uimitor de detaşată — Nu ştiam că aşa va fi Ştii din prima secundă că-ţi poţi da viaţa pentru fiica ta, că poţi ucide pentru ea, dacă trebuie Chiar şi când creşte şi aveţi conflicte – te detestă şi vă certaţi – senzaţia rămâne intactă Neatinsă Vocea i se frânse — Nu mai suport să fiu nicăieri Cineva străbătu holul de afară şi strigă voios pe altcineva Se trânti o uşă — Motivul pentru care v-am cerut să veniţi este că avem date noi, spuse Jeppe precaut Nicio reacţie — Ştim că Julie a avut un copil şi că l-a dat spre adopţie acum cinci ani O fetiţă Christian Stender zâmbi iar şters, cu ochii înlăcrimaţi, dar nu zise nimic — De ce nu ne-aţi spus? Nicio reacţie — Mai ştim şi că tatăl fetiţei, Hjalti Patursson, v-a contactat când a aflat, dar l-aţi împiedicat să o găsească De ce nu l-aţi lăsat? Christian Stender clătină din cap Apoi, spre groaza lui Jeppe, începu să râdă, un râset învins, care se încheie în lacrimi atât de sfâşietoare, că Jeppe aproape că se întinse să îi strângă mâna — Acum nu mai contează, nu înţelegeţi? Este irelevant ce spun sau nu spun Ajunge! Fiica mea este moartă Ce vreţi să vă spun? Că l-am împins de pe stânci pe sacul ăla de rahat? Că a primit ce-a meritat? Că este vina mea că Julie a murit? Nu se mai întoarce, la naiba! Copila mea e moartă! — Suntem foarte înţelegători cu situaţia prin care treceţi, dar dacă aveţi orice informaţii care ar Jeppe simţi podeaua lovindu-i fundul osos înainte să poată pricepe ce i se întâmpla Masa căzu peste el, în timp ce Stender se ridicase şi urla, răguşit şi incoerent Valuri de durere îl străbătură, de la osul sacral în sus, pe spinare, şi i se tăie respiraţia Revolverul era în toc, în dulăpiorul din colţ, prea departe Anette se ducea spre uşă să aducă ajutoare, dar după strigătele de pe hol Jeppe îşi dădea seama că erau deja pe drum Stender se mutase lângă peretele îndepărtat, pe care departamentul îl decorase cu o reproducere înrămată după Monet În timp ce bărbatul se lovea la nesfârşit cu capul de tablou, sticla se sparse şi sângele stropi nuferii Uşa se deschise şi intrară doi poliţişti în uniformă, cu bastoanele ridicate Cum ajunseseră atât de repede? Probabil că se aflau deja acolo Stender lovi fără ţintă cu pumnii însângeraţi, orbit de sângele de pe frunte Unul dintre poliţişti îl trânti la pământ, îl apăsă dur cu genunchiul şi îi legă încheieturile Rămase gemând, cu obrazul lipit de cioburi Cineva îl ajută pe Jeppe să se ridice Pe lângă şocul de a fi fost lovit, credea că era OK Dar Stender nu era Poliţiştii îl mânară pe uşă afară şi pe hol, cu cioburile clănţănind când îi cădeau de pe haine Îl informară cât era ceasul şi de ce era arestat Stender nu se mai împotrivea Avea un ochi umflat şi îşi târa picioarele Aproape că ajunseseră la scări, când procesiunea se opri şi fură schimbate câteva cuvinte Unul dintre poliţişti strigă peste umăr către Jeppe — Kørner, vrea să-ţi spună ceva Spune că e important Jeppe străbătu holul Paşii lui zdrobeau cioburile Îl durea spatele şi îi bubuia inima — Ce doriţi? Se împotrivi pornirii de a-l lovi cu capul în gură Stender avea ceva care inspira o milă profundă — Este ultima şansă Sunteţi arestat şi de aici încolo vor prelua avocaţii Stender îşi ridică faţa rănită Un fir de salivă însângerată i se prelinse pe bărbie Îi făcu semn lui Jeppe să se apropie şi îi şopti în ureche — A fost vina mea! — Cum aşa? — Moartea lui Julie Aş fi putut Îi cedară genunchii şi fu nevoie de toate forţele poliţiştilor ca să-l ridice iar Stender clătină încet din cap, arătând că terminase, şi procesiunea continuă, ieşind afară, bălăngănindu-se ca nişte obişnuiţi ai cârciumii pornind spre casă • Era complicat să găsească un loc potrivit de întâlnire cu Clausen de la CNTC Câtă vreme conversaţia îi privea pe colegii lor, biroul nu era un spaţiu potrivit Din acelaşi motiv era exclus şi un apel telefonic, iar o cafenea cu mese apropiate sau o plimbare prin parc i-ar fi expus privirilor curioase Clausen sugerase să urce pe turnul rotund Rundetaarn, în glumă, dar, în cele din urmă, acesta fu considerat locul potrivit — Atunci pot parca la mallul Illum şi îi pot cumpăra un flecuşteţ soţiei mele Asta îmi va creşte popularitatea, explicase Clausen ca şi cum acest gest ar fi fost suficient pentru a justifica locul neobişnuit al întâlnirii Jeppe închise, după ce-şi dăduse acordul El nu avea cui să ducă mărunţişuri în seara aceea, dar şansele sale de a face sex erau mai mari decât dacă ar fi fost căsătorit încă Rundetaarn data din secolul al XVII-lea şi fusese construit, iniţial, ca observator astronomic Se afla la doar douăzeci de minute de mers pe jos, aşa că putea reveni la secţie înainte să se întrebe lumea unde fusese Alergă pe scări în jos şi merse de-a lungul gardului de fier forjat care înconjura Tivoli, cu spatele încă pulsând după povestea cu Christian Stender Cât de în serios trebuia să-i ia ieşirea? Era incredibil cum se dădeau oamenii peste cap ca să-şi asume răspunderea pentru moartea lui Julie Stender Mai întâi Esther de Laurenti şi acum Stender Parcă ar fi pus căruţa înaintea boilor De obicei, oamenii nu se întreceau să se învinuiască singuri de crimă Jeppe îşi vârî mâinile în buzunare şi merse aproape de faţade, ca să evite hoardele înnebunite după cumpărături din mijlocul principalei străzi pietonale din Copenhaga Soarele după-amiezii încă era cald şi plăcut, deşi nu ajungea dincolo de zidurile groase şi de acoperişurile de aramă Jeppe se îmbăie în mirosul minunat de fast-food şi de vafe belgiene şi iuţi pasul Umerii îmbrăcaţi în stofa cadrilată ai lui Clausen ieşeau în evidenţă în mulţimea de turişti din faţa turnului Bărbatul flutură cele două bilete pe care le avea în mână — Ai ajuns! Eşti gata să faci un pic de mişcare la ora închiderii? Clausen porni imediat pe coridorul lat, elicoidal, al turnului, dornic să se poarte de parcă ar fi fost vorba despre o plimbare şi puţină activitate fizică, nu despre o discuţie neplăcută Jeppe evită pâlcurile de turişti care se ţineau de mână şi stăteau cu ochii în telefoane Îl lăsă pe Clausen să se îndepărteze câteva rotaţii, apoi îl prinse din urmă — Am putea să încetinim? Sau încerci să ajungi sus la o anumită oră? — Ai dreptate, spuse Clausen şi se opri Scuze Nu ne grăbim Nu cu asta Era pe cale să urce din nou, când Jeppe îl prinse de mânecă — Nici eu nu am chef de discuţia asta Dar trebuie, aşa că hai să încetinim Clausen încuviinţă fără elan şi continuă mai încet Jeppe oftă zgomotos şi îl urmă — I-am verificat dosarele personale Evident că informaţiile mele sunt limitate, câtă vreme n-am putut pune nicio întrebare Dar am aflat una, alta Clausen ridică o mână şi o scutură, parcă pentru a-l avertiza pe Jeppe să nu îşi facă speranţe — Trebuie să subliniez că eu nu sunt de acord cu teoria ta despre plasarea amprentelor Mi se pare deplasat să — Te rog doar să-mi spui ce ai aflat, Clausen! Ajunseră la o fereastră care dădea spre parc şi se opriră instinctiv în peticul de lumină care pătrundea înăuntru — Ce ştii despre Bovin? — Poate părea important când analizezi în contextul tău, dar ai răbdare Clausen oftă profund — David Bovin este peisagist A putut să-şi plătească facultatea plecând în armată în Afganistan ISAF, Echipa Şapte Baza de patrulă Barakzai din provincia Helmand, patrulă de infanterie şi deminare Bovin a fost soldat timp de cinci ani Jeppe simţi un ghem în stomac Shime-waza Kristoffer Gravgaard fusese ucis printr-o tehnică creată de soldaţii profesionişti — Şi mai e ceva Hai să urcăm E mai departe decât îmi aminteam Se concentrară doar la mers un minut, ajunseră la platformă şi ieşiră în lumina aurie a serii Se îndreptară spre gardul de fier forjat şi se asigurară că nu era nimeni în preajmă — Face fotografii, spuse Clausen, gâfâind Mulţi fac, bineînţeles Dar el se ocupă de asta la nivel profesionist Face artă A avut câteva expoziţii, dintre care una la galeria lui Erik Kingo de pe Bredgade Urechile lui Jeppe începură să ţiuie Şi le acoperi cu palmele, dar ţiuitul continuă Nu putea fi o coincidenţă Iubitul secret al lui Julie era fotograf, ucigaşul lui Kristoffer era soldat, iar David Bovin era ambele Kingo avea legătură cu el şi era posibil implicat Trebuia să insiste ca Saidani să îi verifice pe amândoi şi să-i aducă la interogatoriu Nu suporta amânare — Nu isca un cutremur, îi întrerupse Clausen gândurile Bovin a fost ieri la muncă, a adus produse de patiserie – facem cu rândul – şi a băut o bere cu restul găştii la finalul zilei Complet normal, pricepi? Te rog să procedezi cu blândeţe — Ar trebui să te duci la cumpărături şi apoi acasă, în weekend Mersi pentru plimbare Jeppe apucă uşa care ducea înapoi spre rampa spiralată — Ţine-mă la curent, Kørner! strigă Clausen, fără să se mişte Vreau să ştiu ce se alege din asta Jeppe încuviinţă absent, îşi duse telefonul la ureche şi începu să alerge pe rampă în jos • Previziunile privind sexul în Straturile de Cartofi erau tot mai subţiri Jeppe îi trimisese un mesaj Annei că nu putea ajunge la ora : , iar ea răspunsese că putea veni după ce termina la muncă Dacă reuşea Sâmbătă, august, părea o zi fără sfârşit Larsen privise înregistrările video de la restaurantele din Nyhavn, şi fiindcă ştia precis intervalul orar găsise repede ce căutau O Julie Stender zâmbitoare, cu coada ei blondă, braţ la braţ cu un tip care era, fără niciun dubiu, David Bovin Plecau de la salonul de tatuaje, unde tocmai ce-şi eternizase simbolul iubirii lor pe încheietură Larsen printă capturi de ecran: ea, îndrăgostită şi optimistă; el, calculat şi amăgitor Erau aproape insuportabil de privit Trimiseră un vehicul pentru controlul mulţimii cu şase ofiţeri înarmaţi la apartamentul lui David Bovin de pe Knud Lavards Gade, la căsuţa de vacanţă a lui Erik Kingo şi la apartamentul său din Christianshavn, dar niciunul nu era acasă şi nici la telefon nu răspundea Falck începu să sape orice legătură: familie, prieteni, vecini Anette comandă pizza Nimeni nu pleacă acasă când cazul se apropie de rezolvare Nici la întâlnire Jeppe luă o felie de pizza şi o mâncă din mers Grăsimea roşiatică i se prelinse printre degete Într-un sertar găsi un pachet de şerveţele umede şi îşi curăţă mâinile Anette se distră — Ce-i atât de amuzant? — Tu, Jepsen! spuse ea, întinzându-se pe scaun Tu eşti amuzant! Sau poate că sunt eu obosită Jeppe aruncă şerveţelul mototolit spre ea — Când termini cu distracţia, sun-o pe fosta soţie a lui Kingo, Helen Falck a scris numărul pe o bucăţică de hârtie, care-i pe birou, pe undeva Sunt divorţaţi de peste de ani şi au împreună un fiu adult Cât suni tu, mă duc să văd ce face Saidani Asta o făcu pe Anette să izbucnească iar în râs Jeppe ieşi din biroul lor comun, clătinând din cap Saidani era aplecată deasupra laptopului, îmbrăcată în uniformă, cu buclele strânse la spate Arăta ca o fetiţă Jacheta îi atârna de scaunul de la birou şi braţele ei ciocolatii ieşeau dintr-o bluză albastră, cu mâneci lungi — Care-i faza cu uniforma? Ea îşi dădu ochii peste cap şi arătă în sus, unde se aflau birourile superiorilor, fără alte explicaţii — Ai găsit ceva despre David Bovin? Ceva care ne poate ajuta să dăm de el? E însurat? — Nada Locuieşte singur, la adresa din Vesterbro — Copii? Jeppe se frecă la ochi şi îşi înăbuşi un căscat — Nu Dar pare să se priceapă la copii Îţi aminteşti petrecerea de vara trecută? El era cel care juca fotbal cu toţi copiii, inclusiv cu fetele mele Este fotbalist activ, joacă în prima echipă a Poliţiei, care se antrenează în fiecare duminică în parcul Valby Dacă nu îl găsim azi, mâine va avea antrenament Ar putea să apară — Altceva? — Nimic Dar mai caut Jeppe îi aruncă un zâmbet obosit şi se întoarse în birou, unde Anette stătea cu picioarele pe masă — Ai lemn dulce? îl privi ea în expectativă Jeppe scoase o pungă din rezerva lui şi o privi cum pune stăpânire pe ea Poliţista îşi îndesă două bucăţi în gură şi le mestecă zgomotos — Tocmai ce am terminat de vorbit cu fosta soţie a lui Kingo Nu ştie unde este, dar nu s-a reţinut deloc când l-a descris: egoist, misogin, manipulator, un tată foarte inadecvat Ceva îmi spune că nu au divorţat foarte fericit — Divorţul nu poate fi fericit De aceea este divorţ — Poate Anette îşi mai băgă în gură câteva bucăţi de lemn dulce — Şi-a spus şi părerea despre aranjamentul de mentorat al lui Kingo, aşa cum îl numeşte ea Întotdeauna bărbaţi tineri Helen Kingo nu a fost deloc încântată Numea practica „prizonierat psihologic” A spus că el îi găseşte mereu pe cei blânzi, pe care-i poate convinge să facă orice — Sex? Anette ridică din sprâncene — Spune-mi, numai la asta te gândeşti zilele astea? Construieşte o relaţie intimă cu asistenţii lui, îi duce în excursii şi îi iniţiază în lumile scrisului şi artei Ori ajung să îl venereze, ori sunt concediaţi rapid Fosta lui soţie a spus că erau foarte geloşi pe ea, de câte ori îi aducea Kingo acasă Tot aranjamentul i se părea bolnav şi o manevră de a menţine activ egocentrismul lui — Dar despre David Bovin ca protejat al lui Erik Kingo? întrebă Jeppe, gânditor — Fosta soţie nu mai ţine legătura cu Kingo de când fiul lor a crescut, aşa că nu îi mai cunoaşte asistenţii Dar, dacă mă întrebi pe mine, există semne care par să o sugereze Chiar dacă ar fi mult mai în vârstă decât predecesorii săi Uşa biroului fu deschisă brusc de Thomas Larsen, roşu la faţă şi gâfâind — Stender a făcut o declaraţie oficială, icni el, abia mai răsuflând după ce urcase scările în fugă Tocmai a recunoscut că a comis ambele crime Avem o mărturisire CAPITOLUL Scaunul cu rotile se blocă în pietriş, iar Esther deja regreta că nu insistase că Gregers putea merge şi pe picioarele lui Doctorii fuseseră de acord cu o scurtă plimbare de seară în parc şi confirmaseră că aerul proaspăt i-ar face bine, dacă nu se obosea excesiv Prin urmare, Gregers insistase să folosească scaunul Avea să se descurce, se gândi ea, câtă vreme mergeau pe aleile mai mari şi mai umblate Cu siguranţă era bine şi pentru ea să se mai mişte puţin, să se gândească şi la alte lucruri decât la crime Măcar pentru o jumătate de oră — Ai grijă! Nu ai putea să mă împingi ceva mai calm? — Încerc, Gregers, să ştii! Cine s-ar fi gândit că un bătrân slăbănog poate fi atât de greu? — Cui îi spui tu bătrân? Doar pentru că stai scurtă vreme în spital şi depinzi de ajutorul altora pentru cinci minute trebuie să suporţi orice, nu? Esther îşi muşcă buza şi împinse mai departe Ajunseseră la terenul de joacă din spatele spitalului şi avansau lent spre pavilionul de sub copacii înalţi Din loc în loc, la câte o cotitură a aleii, se vedeau în faţa lor un iaz şi o fântână Un grup de bărbaţi tineri, desculţi, întinseseră o sfoară între doi copaci şi făceau exerciţii de echilibru pe rând, în amurg Unul dintre ei le făcu din mână când treceau Gregers tuşi dispreţuitor, întorcând capul Când ajunseră la iaz, Esther blocă scaunul rulant şi se prăbuşi pe o bancă lângă Gregers, ca să stea printre flori şi să privească apa Insectele zumzăiau în jurul ambalajelor de îngheţată din pubele şi un stârc cenuşiu stătea nemişcat la marginea lacului, cu ochii la apă Esther se lăsă pe spate, bucurându-se de mirosul de iarbă şi de vară Era o seară plăcută — Acum pot veni acasă? Gregers vorbea cu buza de jos tremurând şi cu faţa întoarsă spre lebede — Ştiu că mă aşteaptă o operaţie, dar nu mai suport Nu am mai fost niciodată în spital În dimineaţa asta s-a mutat alt pacient în rezerva mea, aşa că acum zăcem acolo, cu o perdea între noi, şi încercăm să nu ne pârţâim Sunt condiţii inumane! Doamne, pentru ce am plătit taxe toată viaţa? — Nici acasă nu e totul roz, zilele astea, spuse ea sec Acum, cred că eşti mai OK la spital Sunt mai puţini morţi acolo decât la noi acasă Asta-l făcu să râdă Dar, ca să fie sigur, transformă râsul în tuse Nu se dădea în vânt după prea multă veselie Esther îl luă de mână şi şezură o vreme în tăcere, privind oamenii care făceau jogging şi pescăruşii care dădeau târcoale deasupra lor — Copiii mei nu au sunat? — Copiii tăi? Cum adică? Ai copii? Esther era uluită Nu ştia de niciun copil — Trei! — Trei copii? Esther se întoarse spre el, surprinsă — Gregers, vulpoi bătrân, şi nu mi-ai zis niciodată! — Nu sunt bătrân — Dar trei copii? Cum se poate, când eu nu i-am văzut niciodată? Gregers înghiţi în sec de câteva ori — Divorţul de Inger, soţia mea, după cum ştii, n-a ieşit prea bine, ca să mă exprim politicos Copiii au ales să fie de partea ei, atât — Dar au trecut peste douăzeci de ani! protestă ea Trebuie să fie de mult adulţi acum În fine De ce nu v-aţi rezolvat problemele? — Aşa cum am zis, au fost de partea ei Apoi, am întâlnit pe altcineva şi am avut o relaţie Iar ea considera că ar fi prea complicat şi cu copiii Aşa stau lucrurile Esther nu ştia ce să spună Gregers îşi drese glasul, nesigur — Acum nu sună nici măcar dacă sunt la spital Sunt convins că au fost anunţaţi Dar nu vor să-şi asume riscul să se trezească cu mine pe capul lor — Trebuie să ai nepoţi, dacă nu şi strănepoţi Nu îi vezi deloc? Gregers clătină din cap şi îşi şterse ochii cu mâneca, iritat Esther încercă să se gândească la ce ar fi putut spune, însă nimic nu părea potrivit — Trebuie să-ţi spun, Gregers, că ăsta e un secret al naibii de important, pe care-l porţi cu ţine de prea mulţi ani El îşi ridică braţele în aer şi păru să regrete că deschisese subiectul — Deci au găsit criminalul? întrebă el, nerăbdător — Nu Cred că au mai mulţi suspecţi, dar încă nu au arestat pe nimeni Sunt sigură că şi noi suntem suspecţi, sau că eu, cel puţin, sunt Esther simţi un junghi de nelinişte spunând-o cu voce tare, urmat de o durere atât de copleşitoare că aproape o împinse de pe bancă — De ce, eu sunt prea bătrân să fiu criminal? Părea jignit cu adevărat — Nu, Gregers Doar că tu nu scrii un manual pentru crimă, aşa cum se pare că aş fi făcut eu Crima nu a avut loc în clădirea ta şi nu profesorul tău de canto a fost cel aruncat în candelabru, la Teatrul Regal Esther se lăsă în faţă, cedând disperării Gregers o mângâie stânjenit pe spate, trei atingeri uşoare şi un şşş liniştitor Ea îşi lăsă lacrimile să curgă liber până ce îi secară Când se îndreptă de spate, Gregers o privea îngrijorat — Bei? Întrebarea era atât de neaşteptată, că la început fu uluită — Să beau? Cum adică? — Alcool Ai băut alcool azi Ştiu că ai o aplecare spre vinul roşu Esther se ridică, desprinse blocajele roţilor cu o lovitură de picior şi începu să împingă scaunul înapoi spre spital, furioasă Din fericire pentru el, nu putea să-l abandoneze în mijlocul parcului Prost bătrân! El protestă împotriva asprimii drumului, dar ea îl ignoră şi iuţi pasul — Alo! Împinge cum trebuie! Nu poţi încetini? Spune-mi, eşti supărată? Gregers se întoarse să o privească, dar ea se uita peste capul lui şi împinse până ce începură să îi tremure braţele — Dar, draga mea Esther, detest să fiu eu cel care-ţi spune adevărul, însă bei prea mult Oi fi eu bătrân, dar tu eşti alcoolică Na, am zis-o Trebuie să te opreşti, fiindcă nu-ţi face bine Atât am de spus Gregers îşi puse mâinile în poală şi privi înainte Esther era furioasă Aşa îi mulţumea pentru că era o vecină bună? Îl vizitase zilnic şi avusese grijă de el când nimeni nu se deranjase, şi acum trebuia să asculte asta! După ce-l ducea înapoi la spital, era pe cont propriu, fie ce-o fi Avea suficiente alte lucruri de care să-şi facă griji În aripa lui, îl împinse spre rezervă, mormăi un „la revedere” şi mărşălui spre lift Coborî cu sângele clocotind de furie, ca un şuvoi neplăcut de adrenalină Doar când se opri sub castanii de lângă Lacuri îşi aminti că nu trebuia să meargă singură Privi în jurul ei Nu vedea alţi oameni Dar era în mijlocul Copenhagăi şi de aici era doar un drum scurt, pe jos Îşi scoase telefonul şi îi trimise un mesaj lui Jeppe Kørner, cum se înţeleseseră Sunt în drum spre casă Ajung în de minute Esther Puse telefonul în buzunar şi oftă Poliţiştii pe care el îi promisese că-i va trimite să o supravegheze erau o precauţie de care abia aştepta să nu mai aibă nevoie Întunericul se lăsa repede peste apă, estompând diferenţele dintre albastrul adânc al cerului şi negrul acoperişurilor Se înfioră în jacheta ei de mătase de culoarea piersicii Serile erau mereu atât de reci în Danemarca, chiar şi în mijlocul verii! Îşi dădu seama în secunda în care-l văzu apropiindu-se Lumina felinarelor îi lovi capul când trecu pe sub ele, scurt, ca un semn prevestitor, şi apoi pierdut în beznă Clip, clip, clip Liniile de pe obrazul mort al lui Julie nu erau o constelaţie, ci o amprentă Îl recunoscu imediat Un lac înconjurat de clădiri şi o voce, a ei, care nu avea puterea de a striga după ajutor • Abia după zece noaptea reuşi Jeppe să bată la uşa de lemn lăcuit a casei Annei Harlov Avea toate motivele să nu vină, dar iată-l, atât de entuziasmat că îi dispăruse toată extenuarea Aştepta la uşă şi îşi auzea doar bătăile inimii, care stătea să-i sară din piept La secţie, reuşise să strecoare un duş rapid după interogatoriul lui Christian Stender, care refuzase categoric să dea o declaraţie în absenţa avocatului, care locuia în Herning, aşa că avea să sosească abia a doua zi de dimineaţă Tot ce voia să spună, deocamdată, era că se făcea vinovat de ambele omoruri – dar numai atât – şi nicio formă de coerciţie, ameninţări sau îndemnuri prieteneşti nu îl clintiseră Când un caz de crimă părea să se îndrepte spre rezolvare, starea de la secţie era foarte bună, cu bere şi mâini care băteau Cuba Azi, toată lumea se dusese acasă Jeppe simţea o disperare copleşitoare faţă de situaţie De ce nu le spusese David Bovin că se întâlnise cu victima? Dacă Stender acoperea pe cineva, cum ar fi fost Bovin, de ce o făcea? În fond, victima era fiica lui Stender De ce tatăl l-ar fi protejat pe ucigaşul propriei fiice? În acelaşi timp, ideea că Stender însuşi o ucisese pe ea şi îl ucisese şi pe Kristoffer era la fel de absurdă Mărturisirea era ca un gust amar în gura lui Jeppe Când plecase de la secţie, în maşină, hotărâse să anuleze întâlnirea cu Anna şi să plece acasă Era prea obosit şi prea stresat Dar nu putea pleca acasă Ea deschise uşa, cu zâmbetul acela, şi îl trase spre moliciunea ei, învăluindu-l cu pielea ei fină şi cu aromă de caise Aproape că uită să respire Pe holul întunecat, cu limba ei pe gâtul lui, cu sângele pulsându-i în corp, remarcă ameţit că teama lui fusese nefondată Un bas profund şi nişte tobe molcome vibrau undeva, fie în bucătăria ei, fie în mintea lui El îi ridică trupul ferm şi catifelat, presându-l şi bucurându-se de căldura care-i ieşea prin blugi şi de respiraţia îngreunată, a lui sau poate a ei Cazul era departe, la fel ca soţul ei Hainele căzură peste ei, când ei doi îngenuncheară, iar el le dădu la o parte şi se zgârie pe rogojina de sisal Îi scoase bluza şi o apucă prea dur, când îşi dădu seama că nu purta sutien Mormăi nişte scuze şi bâjbâi după nasturii de la pantaloni, în timp ce gura ei era pe trupul lui, pe degetele lui, în gura lui Ea gemu, îl muşcă, îl linse cu ochii închişi În sfârşit, el reuşi să-şi deschidă şliţul şi o întinse pe jos Ea îl cuprinse cu mâinile de ceafa şi îl ţinu strâns • Faţa gri de pernă era netedă sub obrazul lui Jeppe, cu miros de aer proaspăt şi de lavandă Hainele lui erau împrăştiate la parter şi pe scări Era dezbrăcat sub cuvertură, golit, obosit şi fericit Anna umbla de colo, colo, dezbrăcată şi ea, strângând hainele Pielea de pe burta ei se încreţea uşor când se apleca Avea fundul rotunjit, ridicat aproape nefiresc Era corpul unei femei mature, ferm şi totodată primitor, atât de atrăgător că îţi venea să muşti din el Începu să râdă, iar ea râse împreună cu el, îşi scutură coada şi îşi lăsă buclele să-i cadă pe umeri Jeppe întinse o mână după ea, iar ea aruncă hainele înapoi pe podea, se băgă în pat şi îl sărută El îi ţinu faţa în mâini Cât de dulce era! Voia să-i spună multe, să-i spună totul Ea îl sărută iar — Ştii că nu poţi dormi aici, nu? John va veni de dimineaţă şi trebuie să schimb aşternuturile, să le spăl, tot tacâmul Jeppe se ridică din pat, fără chef, şi luă hainele pe care i le întindea ea Respingerea îl duruse şi asta îl enerva Era conştient de situaţie Până la urmă, ce avea el de oferit? Era un poliţist singuratic, cu spermă leneşă, un job mai mult decât cu normă întreagă şi zero încredere în dragoste Îi zâmbi şi el şi se îmbrăcă repede, în timp ce ea desfăţa aşternuturile O sărută încetişor în uşă şi coborî treptele spre poarta de fier forjat Ea întrebă prima — Ne mai vedem? Slavă Cerului! Privi silueta din cadrul uşii şi ştiu că se îndrăgostise — Da Foarte curând Scoase maşina pe străzile ude de ploaie, de-a lungul Lacurilor, unde luminile oraşului sclipeau la suprafaţă şi castanii îşi scuturau frunzele de un verde-închis Vederea unei reclame vechi pentru un lanţ de magazine alimentare, cu o găină din neon care se oua, îl făcu să râdă brusc Chiar era încă acolo? Cum era cântecul? Ceva despre îndrăgostiţi care mergeau împreună sub reclama de neon, lăsând doar urme de paşi Jeppe nu îşi amintea versurile, dar îngână melodia până ce se aburi parbrizul La poalele dealului Valby, îi sună telefonul Jeppe opri şi verifică numărul Era de la sediul central — Salut, Kørner Aici Wichmann de la sediul central Un nor negru întunecă imediat cerul senin al lui Jeppe Sediul central se ocupa de protejarea lui Esther de Laurenti — Ce este? — Nu a ajuns încă acasă Oamenii noştri sunt acolo de ore bune Au sunat la uşă, dar nu răspunde, şi clădirea este complet întunecată Eşti sigur că e în drum spre casă? — Sun să verific Spune-le să rămână pe loc până te sun iar! — Sigur Telefonul lui Esther intră direct în mesagerie Probabil era închis Verifică din nou mesajul ei Îl scrisese cu mai bine de trei ore în urmă că avea să ajungă acasă în jumătate de oră Jeppe îşi lipi fruntea de volan, iar orice senzaţie de bine îl părăsi Nu era deloc bine Pe Klosterstræde, tineri cu picioarele goale alergau din uşă în uşă ca să se adăpostească de ploaie în drum spre următorul bar, spre următoarea petrecere În faţă la numărul , poliţiştii în civil încercau fără succes să se confunde cu peisajul Jeppe îi salută şi privi clădirea Ce să facă? Nu ştia unde se aflase Esther de Laurenti când îi trimisese mesajul şi nu ştia pe cine să întrebe Procedural, o persoană care lipseşte de doar câteva ore nu poată fi dată dispărută Dar coincidenţa dintre dispariţiile lui Erik Kingo şi David Bovin şi a lui Esther nu îi pica deloc bine Ploaia se înteţi Începea să i se scurgă pe sub guler, în picături mici şi reci La adăpost sub streaşină al cafenelei, Jeppe formă numărul inspectoarei-şefe Ea răspunse după cinci apeluri — L-aţi găsit? întrebă ea, adormită — Nu Dar lipseşte Esther de Laurenti Nu de multă vreme, dar e ceva în neregulă — Poate aştepta până dimineaţă? — Nu Trebuie să o căutăm — Bine Îl anunţ pe şef Ne vedem la secţie în de minute Jeppe închise Cu fiecare picătură care-i lovea gâtul, îşi dădea seama tot mai mult cât de greşit era totul DUMINICĂ, AUGUST CAPITOLUL Duminică dimineaţa, la ora opt fix, un tânăr cu barbă şi fes tricotat întoarse cheia în broască şi deschise cafeneaua Java Junkie cu faţada vopsită în ocru, de pe Klosterstræde Zece minute mai târziu, apărură primii clienţi Păşiră pe treptele de piatră spre uşa aflată sub nivelul străzii, comandară şi se aşezară pe scaunele rustice de lemn de la geam Tânărul îşi scărpină fesul şi începu să pregătească două cafele Jeppe şi Anette se aşezară alături, fără un cuvânt Aveau mare nevoie de o noapte de somn neîntrerupt, dar, în lipsa ei, o cafea bună trebuia să funcţioneze Esther de Laurenti încă lipsea La ora solicitaseră un lăcătuş, deschiseseră uşile tuturor celor trei apartamente de pe Klosterstræde şi confirmaseră că singurii rezidenţi erau doi mopşi extrem de flămânzi şi foarte agitaţi, care făcuseră caca pe podeaua holului şi se întinseseră să doarmă alături Căutarea era în plină desfăşurare Jeppe şi Anette nu aveau cu ce să ajute Dar nici să nu facă nimic nu puteau Anette sugerase să meargă la antrenamentul de fotbal al echipei poliţiei, în Valby, să vadă dacă apărea Bovin Jeppe se gândea dacă merita efortul Tipul cu barbă le aduse cafeaua pe fundalul piesei Kind of Blue al lui Miles Davis, dar nu prea îi putea ajuta altfel Îi cunoştea pe Esther şi pe ceilalţi locuitori ai clădirii – cât de tragic era că fata aceea fusese ucisă, cum o chema? – dar nu îi văzuse deloc toată săptămâna, lucru pe care-l spusese deja în repetate rânduri colegilor lor Întrebă amabil despre bătrân şi păru încântat că lui Gregers îi mergea mai bine Soarele răsărise şi strălucea cu raze oblice între clădiri La solicitarea poliţiei, faţa lui Esther de Laurenti ajunsese pe prima pagină a ziarelor de dimineaţă, cu un titlu care sărea în ochi: „Pensionară răpită – să fie din nou monstrul cuţitar?” Dedesubt stătea scris: „Poliţia este neajutorată Copenhaga în stare de şoc” Devenea tot mai greu să aibă speranţă Seara trecută, târziu, Saidani reuşise să dea de reprezentantul editurii care-l publica pe Erik Kingo, care se afla la o recepţie de la ambasada Islandei şi deci se exprimase destul de nepoliticos Kingo, se dovedise, era plecat într-o scurtă excursie de PR la Budapesta, peste weekend Tipul fusese de acord, fără chef, să sune la editura din Ungaria, iar după mai multe apeluri, reuşise să confirme nu doar că Erik Kingo se afla în Budapesta, singur, ci şi că lua cina cu Imre Kertész în persoană, autorul laureat cu Nobel Urma să se întoarcă în Danemarca duminică seara, iar omul de la editură promisese că îl va informa că va fi aşteptat la aeroport de poliţie şi dus direct la secţie Jeppe înmuie prăjiturică de lângă cafea în spuma maronie de lapte Nu reuşise să ajungă acasă, să facă un duş, şi ştia că mirosea a sex În mod normal nu l-ar fi deranjat să-şi afişeze cucerirea şi să o fluture pe sub nasul lumii, dar acum nu îi pica deloc bine să-şi amintească de Anna Mulţumesc că aveţi grijă de mine, Jeppe! Gândul la ochii înspăimântaţi ai lui Esther, la recunoştinţa ei pentru ajutor, la teroarea pe care poate că o îndura, îi făceau rău Ar fi trebuit să fie mai rapid şi mai ferm Îi trădase încrederea şi îşi nesocotise slujba Se gândise mai mult la Anna decât să ţină o persoană în siguranţă, o persoană despre care ştia că e în pericol, în loc să o apere, o împinsese pe Esther în braţele ucigaşului, iar vinovăţia îl rodea În acelaşi timp, în mare parte împotriva voinţei sale, imaginile cu trupul gol al Annei încă îi aminteau de pofta carnală pe care i-o retrezise ea Ruşinat şi excitat în acelaşi timp, ceda sub apăsarea extenuării şi anxietăţii Avusese şi zile mai bune Clopoţelul de la intrarea în cafenea răsună, iar el se dădu din uşă ca să poată intra trei tineri cu tricouri colorate şi cutii de instrumente Unul avea părul lung prins într-un coc în vârful capului şi o cutie de chitară în spate Jeppe se uită de la Anette la chitarist Îl mai văzuse, nu în persoană, ci într-o poză care atârna pe panoul din biroul lui Era Daniel Fussing, acum fostul iubit al Carolinei Boutrup Comanda cafea împreună cu prietenii lui, râzând chercheliţi Perioada de doliu după doi prieteni ucişi nu durase mult în gaşca aceea Jeppe o privi iar pe Anette Ea privi cruciş şi se întoarse la cafeaua ei, oftând resemnată Daniel avea un alibi pentru uciderea lui Julie din seara de marţi şi nu îi mai acordaseră atenţie Jeppe nu discutase niciodată personal cu el Îi privi pe tineri, care glumeau lângă tejghea şi îşi loveau pumnii de ai tipului care le pregătea cafelele, pe care păreau să îl cunoască Cutia pentru chitară a lui Daniel era plină de stickere de la festivaluri şi de lucruri scrise cu litere din bandă adezivă Woodbines, citi Jeppe Cph girls şi Roskilde love Alături se aflau un sticker cu semnul păcii şi cuvântul Satori scris cu galben şi verde Din câte ştia, în japoneză însemna „iluminare” Jeppe bău din cafea şi lăsă cofeina să îi limpezească mintea, înghiţitură după înghiţitură Christian Stender încă se declara vinovat, dar fără comentarii Părea vinovat – şi profund întristat – însă tot refuza să vorbească fără să fie avocatul prezent Era derutant şi descurajant Singura bucuroasă de arestarea lui era inspectoarea-şefă, care în sfârşit îi putea da veşti bune şefului poliţiei Faptul că Esther de Laurenti dispăruse fusese minimalizat, în schimb starea ei de depresie fusese pomenită de multe ori Se insinuase că dispariţia ei nu avea nicio legătură cu crimele Făptaşul mărturisise, iar ei îl ţineau sub observaţie Dar lui Jeppe nu-i păsa de mărturisirea lui Satori Nu îşi dădu seama ce făcea până ce mâna lui nu se aşeză cu greutate pe umărul lui Daniel Fussing • Iarba verde a Parcului Valby era încă udă după ploaia din noaptea anterioară Pe peluzele alunecoase de lângă stadion, echipele de fotbal ale poliţiei se antrenau, ca în fiecare duminică dimineaţa Grupuri de bărbaţi şi femei în şorturi şi cu eşarfe în culori aprinse se încălzeau cu sprinturi şi jocuri de pase în cerc, câte şapte, câte unsprezece Majoritatea aveau deja dungi de noroi pe picioare Anette Werner se opri o clipă să studieze echipa masculină, care era într-o condiţie fizică excelentă Făceau stretching Condusese aici direct de la cafenea şi se bucura de câmpul deschis şi de aerul curat din suburbii Aici mirosea a iarbă proaspăt tunsă, iar zmeie colorate zburau deasupra copacilor Nu era atât de rău să lucrezi duminica De obicei, în familia Werner dimineţile de duminică erau sacrosancte, pe cât se poate într-o familie în care unul dintre membrii ei lucrează în poliţie Svend şi-ar fi lăsat pâinea făcută în casă să crească peste noapte, în frigider, şi apoi ar fi copt-o în zori Ar fi avut timp destul să citească ziarele şi singurul factor de stres ar fi fost cine ajungea să-şi pună primul picioarele în poala celuilalt Dar nu şi azi Întrebă un jucător unde se antrena prima echipă a poliţiei, iar acesta îi indică terenul Mulţumi şi porni într-acolo, cu o ultimă privire discretă spre posterioarele ridicate ale bărbaţilor Pe stadion, dispoziţia era mai serioasă În mijlocul terenului, între locurile goale de la tribunele din partea de jos, câţiva atleţi în formă maximă se certau Unul se apucase de cap, celălalt avea braţele ridicate în aer, iar al treilea îşi duse telefonul la ureche şi le întoarse spatele Anette se îndreptă spre ei ezitând, pe lângă un semn care spunea PE GAZON ACCES DOAR CU CRAMPOANE! — Salut şi scuze Un tip înalt, cu părul creţ, îşi ridică privirea — Îl caut pe David Bovin de la CNTC L-aţi văzut? Dintr-odată o privea tot grupul Tipul creţ schimbă o privire cu unul dintre coechipieri şi spuse: — Tocmai asta e, că nu Nici măcar n-a anunţat Nu-i stă în fire — Hei, nu eşti detectivă la sediul central? Un tip cu picioare scurte îşi ajusta ferm elasticul care-i ţinea ochelarii, în timp ce vorbea Ce vrei de la Bovin duminica? Anette îşi trecu mâna prin păr şi se uită în altă parte — E vreun antrenor pe-aici? — Da, sub tabelă E tipul în treningul cu Asociaţia Sportivă a Poliţiei Cel care vorbeşte la telefon Anette simţi privirile poliţiştilor în timp ce străbătea terenul noroios Antrenorul îşi încheie apelul, îi strânse în grabă mâna şi o informă că mai aştepta un telefon Ea îl opri înainte să apuce să îi spună că nu aveau destui jucători — Îl caut pe David Bovin Înţeleg că joacă aici, în prima echipă Se uită peste teren, încercând să ignore dinţii neobişnuit de galbeni ai antrenorului — Are informaţii despre un caz de crimă în cercetare, şi nu dăm de el de vineri după-amiază — Atunci, ştiţi mai multe decât noi Scuipă pe jos — Habar n-aveam că e dat dispărut până acum o oră, când n-a apărut la încălzire — Aveţi idee unde poate fi? — Dacă ştiam, cei zece tipi de-acolo n-ar ţipa aşa Deci nu — Se ţine de cuvânt, de obicei? — Da Antrenorul îi aruncă Anettei o privire uimită Apare mereu şi e unul dintre cei mai buni Dacă nu, n-ar fi deloc în echipă Pe de-o parte e civil, pe de alta e şi prea în vârstă Ar trebui să joace pentru echipa seniorilor Dar când l-am văzut, l-am ales pe loc Antrenorul scutură o ţigară fără filtru dintr-un pachet şi o aprinse, apoi întoarse pachetul spre Anette, care refuză politicos — Tip de treabă? — Da! Petrece o groază de timp la club, face voluntariat şi alte cele Antrenează un grup de copii în plasament în nord, o dată pe săptămână Nu ia niciun ban pentru asta, chiar îşi plăteşte singur şi transportul Nu înţeleg ce-l reţine acum — Copii în plasament? — Orfani Avem o groază în ţara asta, chit că nu vorbeşte nimeni despre ei Şi au nevoie de mişcare şi de experienţe mişto E o cauză dragă lui Bovin, fiindcă şi el a fost aşa Telefonul antrenorului începu să sune, iar el ridică un deget spre Anette, semnalând că încheiase discuţia Ea îl prinse de braţ înainte să-i întoarcă spatele — Cum adică a fost şi el aşa? Antrenorul acoperi receptorul cu mâna — Îmi pare rău, dar trebuie să răspund — Bovin este orfan? — Nu ştiu detalii, dar a zis că a crescut la orfelinat Începu să vorbească din nou la telefon, îndepărtându-se: — Da, Michael, aici sunt Deci poţi veni? Anette se ţinea mai departe de braţul lui, trebuind să fugă ca să ţină pasul — Unde? Ştiţi unde? Antrenorul îşi vârî degetul în urechea liberă şi continuă să vorbească mai tare la telefon Anette trebui să urle — Dar orfelinatul unde antrenează? Copiii ăia cu care joacă fotbal în fiecare săptămână Unde sunt? Antrenorul lăsă telefonul jos şi se uită urât la ea — În nordul oraşului, ce mama naibii! Nu ştiu cum se numeşte locul, dar cred că este în Kokkedal Dacă mai rămâi aici un minut, te pun pe tine să joci! Anette se grăbi să părăsească stadionul • În timp ce Anette îl căuta pe David Bovin, Jeppe îl băgă pe Daniel Fussing, obosit şi nemotivat, în camera de interogatoriu numărul şase, aduse o carafă cu apă şi verifică ultimele informaţii cu Thomas Larsen, care răspundea de căutarea lui Esther de Laurenti Primi vestea descurajatoare că nu apăruse nimic nou Nimic de la scufundătorii Agenţiei de Management de Criză, nimic de la elicoptere, niciun martor Parcă se căscase pământul şi o înghiţise În camera de interogatoriu trebui să îl trezească pe Daniel, care-şi pusese capul pe masă şi adormise Când deschise ochii înroşiţi, întrebă de chitară Jeppe arătă spre cutia proptită într-un colţ şi îşi încrucişă braţele la piept Daniel Fussing îi dădea imboldul să mustre şi să pedepsească Îl făcea să se simtă bătrân — Daniel, a fost o săptămână plină Doi prieteni de-ai tăi au fost ucişi, iar tu te-ai dus la un chef? Jeppe se asigură că dictafonul funcţionează — Asta a fost o întrebare? Daniel părea nedumerit — Ar putea părea cam insensibil — Nu că ar fi treaba dumitale, dar să ştii că aseară am avut concert Aş fi putut anula, desigur, şi aproape că am făcut-o, dar, ca să înţelegi, cu asta mă ocup Aşa cum eşti tu poliţist La fel de serios Dar, spre deosebire de tine, dacă nu apar, nu sunt plătit Şi, ca să fiu sincer, chiar voiam să uit de toate pentru câteva ore Să simt că sunt iar normal, pricepi? Jeppe privi fila goală a carneţelului din faţa lui Când devenise el adultul cu o slujbă reală, în loc de artistul aspirant care fusese cândva? — O fi părând insensibil marcă Daniel nişte ghilimele imaginare, dar toată lumea mă tratează ca pe un nenorocit de paria şi mă evită Iar dacă sunt obligaţi să stea cu mine, mă privesc cu milă şi şuşotesc pe la spatele meu imediat ce plec Parcă aş avea Ebola Jeppe îi turnă lui Daniel apă şi îl privi golind paharul dintr-o înghiţitură — Înţeleg că te-ai despărţit de Caroline De ce? — Ai cunoscut-o? Daniel vorbea învârtind paharul în mână — Da, e o fată simpatică — Foarte simpatică şi superfrumoasă Doar că n-a mers Acum, sunt complet praf şi ultimul lucru de care aveam nevoie era o iubită la fel de praf şi geloasă foc — Avea motive să fie geloasă? Jeppe îl văzu pe Daniel gândindu-se dacă poliţia avea vreun drept să cunoască răspunsul, şi explică: — Mă gândesc în special la Julie Stender Avea Caroline motiv să fie geloasă pe ea? Daniel se trase de coc Era rândul lui să privească masa — Uite ce e, nu mor de nerăbdare să se afle chestia asta Nu vreau să o supăr pe care mai mult decât e deja Dar da, când era ea plecată, Julie şi cu mine ne-am mai combinat Practic, locuiam cu ele Ştii că se pot întâmpla lucruri când bei niţel sau fumezi un joint S-a întâmplat doar de câteva ori şi fireşte că n-am dat pe goarnă Era drăguţă şi sexul era OK Doamne! Mi se rupe inima! Daniel îşi puse capul pe braţe şi rămase o vreme aşa Apoi, îşi frecă faţa viguros şi ridică iar privirea — Sincer, mai mult vorbeam decât ne-o trăgeam Despre familiile noastre nebune Familii nebune? Jeppe răsfoi carneţelul — Caroline a menţionat faptul că tu şi Julie aţi avut nişte discuţii foarte interesante despre familiile voastre Daniel zâmbi şi păru să îl doară — Amândoi ne pierduserăm mamele de mici şi, dacă are sens să vorbeşti despre cluburi din care fie faci parte, fie eşti complet exclus, ăsta e unul dintre ele Nimic nu te pregăteşte să fii abandonat de mamă Aveam opt ani când a murit a mea, şi încă mă mai gândesc la ea în fiecare zi Nu treci peste asta Nu te obişnuieşti Julie şi cu mine ne înţelegeam unul pe celălalt — Ce crezi despre tatăl lui Julie? Tatăl respectiv era, chiar în clipa aceea, într-o altă cameră de interogatoriu din aceeaşi clădire, discutând cu avocatul Mărturisise că-şi ucisese propria fiică Jeppe încercă să îşi păstreze un ton nonşalant — Christian este un macho de modă veche Ştii şi tu, strângere de mână fermă plus privirea care spune Stai la cinci paşi distanţă de fiică-mea Julie mi-a povestit nişte chestii absurde despre el Daniel clătină din cap şi râse — Pentru o vreme, am crezut-o — Ce fel de chestii absurde? — De exemplu, că o bătea pe mama ei Când era mică şi mama ei era bolnavă, Julie se târa în dulapul din camera ei şi cânta de una singură când auzea stativul pentru perfuzii lovindu-se de podea Mai târziu a recunoscut că asta era o scenă pe care o văzuse într-un film Julie avea o groază de poveşti care nu se potriveau mereu cu realitatea Se întâmplă când creşti fără mamă Nu îţi dezvolţi busola morală după care se conduce restul lumii Jeppe scrise busolă morală pe carneţel — Deci tatăl ei nu era aşa de rău? — Pe Christian Stender îl interesează să aibă prietenii potriviţi – politicieni, personalităţi din media, artişti – şi să ducă o viaţă de succes Dar e un ţărănoi E genul de tip care-i cel mai fericit când poartă saboţi, dar îşi cumpără costume scumpe, ca să se integreze într-o lume care nu îl va accepta niciodată — Dar şi-a iubit fiica? Daniel încuviinţă — Dacă te iei după ce spunea Julie, o iubea doar pe ea şi cred că măcar ăsta e adevărul Julie murise Kristoffer murise Esther de Laurenti lipsea O greaţă bruscă îl cuprinse pe Jeppe, şi trebui să înghită de câteva ori înainte să continue — Am auzit că a fost furibund când a descoperit aventura fiicei sale cu profesorul Ştii ceva despre asta? — Ah, tipul feroez Da, a fost nasol Adică şi asta a fost o chestie nasoală I-a provocat concedierea şi l-a ameninţat cu moartea Cred că aveau nevoie de un ţap ispăşitor Daniel privi pe geam, la curtea interioară scăldată în soare Părea să-şi dorească să se afle oriunde, numai acolo nu — Cum adică? — Cei din oraş trebuiau să creadă că ea era virgină şi pură ca zăpada neatinsă Sunt convins că şi profesorul aşa credea Dar Julie luase startul devreme Şi-a pierdut virginitatea în spatele magaziei pentru biciclete de la şcoală, la ani Aşa-i să fii tânăr într-un oraş mic Ţi-o tragi pe unde apuci, fiindcă nu ai altceva de făcut Chicoti sec Jeppe zâmbi auzind gluma Apoi îşi drese glasul — Ai aflat şi că a rămas însărcinată? — Da, însă doar mulţi ani mai târziu Ce situaţie de rahat Avea doar ani! — Da Cu profesorul Daniel îl privi uluit Apoi râse tare — Julie era tare şmecheră Mi-e atât de dor de ea Îşi turnă apă şi bău, apoi oftă — Cred că nu mai contează acum, că e moartă Nu mai am de ce să păstrez secretul Profesorul din Feroe era înnebunit după ea, aşa că s-a culcat cu el după ce a descoperit că era gravidă Doar o dată Era deja în câteva luni când s-a întâmplat, dar el n-a bănuit nimic — De ce? Daniel ridică un umăr şi îl lăsă în jos — Ca să-şi îndrepte taică-său furia către altcineva, nu către ea Julie putea fi tare cinică Se părea că fusese suficient de cinică să o păcălească pe Esther de Laurenti să creadă versiunea poveştii care îi convenise Esther protejase povestea avortului lui Julie aşa cum numai o prietenă loială ar face, când simte că i-a fost încredinţată o informaţie valoroasă Julie o minţise, chiar dacă ar fi putut găsi în Esther o persoană care să o înţeleagă Jeppe simţi o tristeţe acută la gândul tinerei singuratice, care nu avusese încredere în nimeni altcineva decât în persoana care o ucisese — Mai am şi eu de mărturisit ceva, mormăi Daniel — Da? Jeppe ridică privirea spre tânăr Alte mărturisiri! Câtă vinovăţie şi ruşine poate acumula un singur caz? — I-am trimis o scrisoare feroezului, în care-i ziceam despre copil Deci el îi trimisese scrisoarea anonimă lui Hjalti Jeppe ridică mâna — Dar parcă ai spus că nu era tatăl copilului — Da, însă el nu ştia asta Şi nu contează, nu? Ar fi putut să fie — Dar de ce? — Pe cât de ciudat ar suna, murmură Daniel, cu tristeţe, ca să o ajut pe Julie Era atât de supărată că-şi dăduse copilul spre adopţie! Tatăl ei o obligase, dar ea nu îşi dorise niciodată asta Pentru ea era o sursă de durere să nu ştie unde era copilul ei, însă nu îndrăznea să facă nimic şi nu ştia cum M-am gândit că feroezul ar fi putut-o ajuta, dacă credea că era tată Evident, am greşit Un gest care părea empatic Un act de iubire faţă de o veche prietenă Care s-a transformat într-o minciună nu atât de nevinovată şi care, probabil, l-a costat viaţa pe Hjalti Patursson — Nu pricep, protestă Jeppe Pentru început, de ce era nevoie de o asemenea manevră de distragere a atenţiei? Cine a lăsat-o însărcinată? — Julie m-a pus să jur că nu o să spun nimănui, şi nici nu am — A fost tatăl ei? Jeppe îşi dădu seama că strângea pixul involuntar şi îl puse pe masă — Câh! făcu Daniel, şocat Nimeni nu-i atât de scârbos! Jeppe îi mulţumi în gând Creatorului — Dar tot scârbos a fost O expresie dezgustată contorsionă faţa lui Daniel — Julie s-a culcat cu unul dintre prietenii tatălui ei, masoni, sau ce sunt ei Nu ştiu ce relaţie exista între ei Tipul venea în Sørvad de câteva ori pe an, să vâneze şi să ia cine elegante cu tatăl ei I-a tras-o fiicei lui adolescente şi apoi s-a întors la Copenhaga Tatăl lui Julie avea o părere foarte bună despre el Sau poate că asta e doar o altă poveste inventată de Julie Nu ştiu Jeppe se uită la cutia chitarei Satori Iluminare — Prietenul ăla nu era cumva artist? Daniel păru impresionat — Da, aşa este Tatăl lui Julie are fotografiile lui atârnate în toată casa E tipul ăla în vârstă, Kingo! Am zis că e scârbos, nu? Nici nu ai idee, se gândi Jeppe, şi închise reportofonul CAPITOLUL Soare pe pleoape Lumea străluceşte în nuanţe de roşu Plaja este caldă, nisipul îi zgârie spatele Valurile se lovesc încetişor de mai Are gura uscată, atât de uscată că o doare; nu se poate mişca Oare şi-au amintit să aducă apă? Esther de Laurenti miji ochii Soarele o orbi I se făcu rău De unde venea lumina? Nu era noapte? Închise iar ochii, dar ameţeala nu o părăsi Cu grijă, atinse suprafaţa de sub ea Paralizia dispăruse, odată cu visul Lemn nefinisat, pietriş, şi miros de mere? De ocean? Esther ridică o mână să-şi ferească ochii şi îi deschise atentă Iarbă, trunchiuri de copaci într-o lumină instabilă Zăcea într-o curte, pe o masă Deasupra ei auzea ciripit de păsări Ridică privirea O mierlă printre frunzele verde-închis şi fructele necoapte Încercă să se ridice în capul oaselor, dar ameţeala o obligă să rămână întinsă Suprafaţa lemnoasă îi zgârie obrazul Apoi lumea se închise Când se trezi iar, soarele se deplasase pe cer şi ea se afla la umbră Ameţeala mai cedase, însă nu de tot Se ridică în capul oaselor cu mare grijă şi privi în jurul ei, îndoind picioarele şi încercând să-şi recapete simţurile Pantalonii de lână albă erau distruşi Nu-i mai fusese niciodată atât de sete Dacă nu găsea ceva de băut, murea Esther privi în jur Se găsea într-o curte mare, chiar pe coastă, între ea şi mare se afla o terasă de piatră, cu mobilier de grădină şi o groapă cu nisip împrejmuită, iar dincolo de gard se vedea o trambulină cu plasă de siguranţă Copaci, nu şi flori În spatele ei vedea o casă cu schele, părăsită Senzaţia de ireal o irita Poate că încă visa? Cum ajunsese acolo? — Cred că ţi-e sete Esther tresări Vocea masculină profundă venise din spatele ei Se întoarse greu, cu gâtul ţeapăn Soarele îi intra iar în ochi Ridică braţul amorţit şi îşi feri privirea În faţa ei se afla un bărbat care-i zâmbea Esther se simţi mai liniştită Prezenţa altei fiinţe umane o calma Îi întinse un pahar cu apă, iar ea bău precaută — A fost bună? Îi luă paharul Ea încuviinţă Creierul îi pulsa în craniu Miji ochii spre el Părea amabil Mai tânăr decât ea, însă adult Păr scurt, cu un început de chelie, ochi deschişi la culoare, zâmbet prietenos, ochelari — Unde sunt? Zâmbetul lui se lăţi, dezvelindu-şi dinţii albi — Nu mă recunoşti, nu? Esther era încă ameţită Încercă să stea mai dreaptă, gândindu-se că ameţeala trecuse Sigur îl mai văzuse undeva Îşi simţea capul greu, de parcă fusese zgâlţâit Unde-l mai văzuse? — Aş vrea să merg acasă Mă puteţi ajuta? Întinse un braţ spre el, prea derutată să se poată ridica fără sprijin Bărbatul îi luă mâna într-o strânsoare fermă şi caldă Îi atinse braţul cu blândeţe Era prea aproape şi o ţinea prea tare I se păru incomod Încercă să îşi retragă mâna discret, dar el o strânse mai tare şi continuă să o mângâie Clipi şi se aplecă spre ea, cu gura la doar câţiva centimetri de urechea ei Vocea lui era încă zâmbitoare — Dar suntem deja acasă, mamă CAPITOLUL — Inspectoarea-şefă este hotărâtă Oficial, ancheta privind uciderea lui Julie Stender şi a lui Kristoffer Gravgaard este în aşteptare, iar echipa, trimisă acasă la odihnă Jeppe puse telefonul înapoi în buzunar, în timp ce Anette semnaliza şi ieşea de pe bandă Nu avea veşti nici de la Esther, nici de la Anna Doar mama lui îl sunase de două ori Erau în drum spre aeroport, să-l aştepte pe Erik Kingo, care ateriza din Ungaria în jumătate de oră — Dar Protestul Anettei se opri de la sine, iar el continuă — E de acord ca noi doi să continuăm să lucrăm la detalii şi la asamblarea cazului Dar, având mărturisirea ucigaşului, nu poate justifica resursele consumate Avem câteva zile, cel mult — Nu are sens — Nu Mărturisirea nu are valoare de una singură Presiunea de sus trebuie să fie imensă ca ea să ia deciziile astea Dar, aşa cum spune tot ea, nu e genul de caz în care să mărturiseşti ceva ce n-ai făcut Christian Stender urmează să primească închisoare pe viaţă De ce să recunoască voluntar că a comis crime de care nu e vinovat? — Dar amprenta falsă şi prietenia lui Bovin cu Kingo, ţinute secret? Aventura lui cu Julie Stender? Manuscrisul! Anette aproape că ţipa — Nu pe mine trebuie să mă convingi şi ştii asta — Ce se face în privinţa lui Esther de Laurenti? — Căutarea este încă o prioritate, spuse el, privind pe geam — Şi telefonul ei? continuă Anette, iritată — Nu are semnal când încercăm să dăm de el prin satelit, aşa că ori este închis — Ori zace pe fundul vreunul lac Anette lovi supărată volanul — Dar care să fie explicaţia? De ce a dispărut, dacă ucigaşul este reţinut la secţie? — Nu ştiu, oftă Jeppe Dar nu şi-ar fi părăsit câinii aşa, fără să aranjeze să aibă cineva grijă de ei — Aşa este! Dacă am încerca să o căutăm noi, de unde am porni? — Tu şi cu mine? — Inspectoarea-şefă ne-a dat câteva zile, nu? spuse ea Iar noi doi suntem de acord că David Bovin i-a ucis pe tinerii aceia, chiar dacă Stender pretinde c-a fost el, nu? — Da, suntem de acord Ai putea să te uiţi la drum cât conduci, te rog? — Nu crezi că e foarte probabil ca acelaşi Bovin să o fi răpit acum pe Esther de Laurenti? Asta dacă nu a ucis-o deja — Da, e foarte probabil! Jeppe aproape că scuipă cuvintele Îşi duse mâinile la urechi Iar îi ţiuiau Conduseră prin tunelul lung de la aeroport şi Anette îşi ridică ochelarii de soare pe cap — Atunci, nu ne mai rămâne decât să-i găsim! spuse ea, făcându-i cu ochiul Jeppe se trezi că râde involuntar Sec, ca atunci când sughiţi şi te doare gâtul — Îţi apreciez entuziasmul, Werner, dar cum propui să îi găsim, dacă nu au reuşit cei care-i caută oficial? Anette tură motorul şi se băgă în faţa unei camionete, periculos de aproape de bara sa — Ascultă: psiho-Mosbæk are dreptate când spune că ucigaşul a crescut la orfelinat Se pare că David Bovin îşi petrece o după-amiază pe săptămână învăţând orfanii să joace fotbal, undeva în Kokkedal Ăsta e un orăşel unde n-ar putea fi decât un singur stabiliment Le-am putea cere lui Larsen şi lui Saidani să-l găsească şi să meargă acolo — Da, merită încercat Îi sun Cu siguranţă cei doi detectivi nu îşi puteau imagina un mod mai plăcut de a-şi petrece după-amiaza de duminică decât pornind din nou după cai verzi pe pereţi Jeppe îşi găsi telefonul N-avea niciun mesaj Fusese pe cale să îi scrie Annei de peste o sută de ori, dar se oprise de fiecare dată Ca un copil zguduit, într-un carusel de emoţii, care se arunca în gol spre o iubire nouă şi totodată era deznădăjduit de dispariţia lui Esther Degetele lui tastau numărul lui Saidani, în timp ce privea pe geam la pereţii de beton şi se blestema N-ar fi trebuit să încurajeze corespondenţa dintre Esther şi criminal Şi Bovin • Terminalul sosiri al aeroportului era plin de mame, copii şi parteneri entuziasmaţi, care-şi întindeau gâturile încercând să îşi vadă omul apropiindu-se Erik Kingo apăru în mijlocul unui grup de sportivi care purtau treninguri identice, albastre cu alb, şi care fură întâmpinaţi cu urale şi steaguri fluturânde Era bronzat şi relaxat în jacheta lui albă de in: nu semăna deloc cu cineva care-şi petrecuse ultimele două ore în avion şi cu atât mai puţin cu o persoană care avea de ce să-şi facă griji despre ce i s-ar putea întâmpla la întoarcere O geantă pentru weekend, din piele moale, era ţinută de un braţ puternic la distanţă de pantalonii lui de tercot kaki Sub celălalt braţ avea un unicorn mov, imens Kingo nu ridică privirea, ci se întoarse scurt la dreapta, spre taxiuri, aşa cum anticipaseră Îl aşteptară la uşa rotativă Anette îi apucă geanta înainte să poată protesta, iar Jeppe îl prinse zdravăn de cot şi îl conduse spre parcarea de scurtă durată — Bun venit acasă Sperăm că nu sunteţi surprins că ne vedeţi — Editorul meu din Ungaria a pomenit că este posibil să mă aşteptaţi voi N-a fost tocmai discret să acţionaţi prin el, spuse Kingo, retrăgându-şi braţul — Discreţia este un lux pe care nu ni-l mai permitem Puteţi răspunde din când în când la telefon Anette aruncă geanta lui Kingo peste umăr Ateriză pe tricoul ei în dungi Kingo o privi cu dispreţ, apoi se întoarse spre Jeppe — Nu am timp pentru asta Mă duc direct la cina de ziua nepoatei mele, acasă la fiul meu — Unde? întrebă Jeppe, cu un zâmbet subţire Vă ducem noi, ca să putem vorbi pe drum — Portul Tuborg, Philip Heymans Allé Mă puteţi lăsa lângă sticla mare de Tuborg De acolo pot să merg pe jos E maşina bleumarin de acolo? Deschise portiera din spate şi se aşeză, trăgând unicornul de pluş pe banchetă, lângă el Jeppe şi Anette schimbară o privire peste maşină, înainte să intre şi ei Drumul până la zona portuară elegantă, nouă, de lângă fosta berărie Tuborg, dura o jumătate de oră Nu îndeajuns încât să stabilească vina cuiva Anette se aşeză la volan, ca de obicei, iar Jeppe lângă ea Se putea întoarce să discute cu Kingo — Aţi avut o călătorie plăcută? — Dacă voiam să fac conversaţie, luam taxiul Kingo pufni — Ce vrei? Bine La subiect Lui Jeppe îi convenea — Ştiţi unde este Esther de Laurenti? — A dispărut? Kingo părea sincer surprins Un zâmbet îi trase un colţ al gurii în sus, abia vizibil, apoi dispăru, iar faţa lui redeveni o reflexie serioasă în geam — Nu, n-am idee unde este Sigur n-a ieşit doar să-şi plimbe câinii? — Vorbim serios Jeppe scrâşni din dinţi — Lipseşte de aproape de ore Îşi privi ceasul De fapt, mai aveau doar minute înainte ca drumul să se despartă Trebuiau să ia repede hotărârea de a-l duce pe Erik Kingo la secţie sau de a-i permite să participe la cina în familie — Ce legătură aveţi cu David Bovin? Dacă întrebarea îl surprinse, o ascunse foarte bine — David este fostul meu asistent A lucrat pentru mine acum un an şi jumătate, până a început să lucreze full time în altă parte Şi, da, a expus în galeria mea — A fost angajat de Centrul de Tehnologie Criminalistică Ştiţi ce face acolo? — Ceva legat de amprente, nu? spuse Kingo, ridicând din umeri Chestii de poliţie Voi ar trebui să ştiţi mai bine decât mine — Dar e o schimbare mare faţă de ce făcea pentru dumneavoastră? Jeppe avea senzaţia că îl cuprinde un uşor rău de maşină, care venea peste dispreţul de sine pe care-l simţea oricum, însă nu îndrăznea să se întoarcă, de teamă să nu rateze reacţiile lui Kingo Cu coada ochiului văzu că parcurgeau în viteză Amager Strandvej Mai aveau zece minute — La fel ca toţi asistenţii mei, îmi verifica agenda, îmi plătea facturile, ridica şpalturi, aducea cafea şi hârtie igienică Participa la bienale şi expoziţii de care altfel nu s-ar fi putut apropia Plata nu e grozavă, însă experienţa da — Este mai în vârstă decât asistenţii obişnuiţi de ani, pe puţin? Cum v-aţi cunoscut? — Mi-a scris, răspunse Kingo, fără să clipească Multe pagini despre unde-mi văzuse lucrările, despre cărţile mele, pe care le-a citit şi răscitit, şi despre cât îl impresionaseră toate astea Primesc suficiente asemenea scrisori Dar eram pe cale să-mi înlocuiesc asistentul, aşa că l-am chemat la interviu Era pregătit, aşa că l-am angajat — Pregătit în ce sens? Kingo zâmbi Era un zâmbet ironic, sau aşa i se păru lui Jeppe, dar poate că aşa arăta când era prietenos — Apărea la timp, ştia să scrie corect şi să pregătească o cafea Era modest Toţi cei care lucrează ca asistenţi ai mei vor să fie artişti iar David nu făcea excepţie Dar lucrul esenţial pentru mine este să fie deschişi şi să mă asculte Nimic nu e mai rău decât un asistent prea ambiţios, care-şi uită locul şi crede că sunt un bilet gratuit spre Veneţia — Cum s-a descurcat? — Ca asistent sau ca artist? Talentul lui era limitat Avea instincte bune, dar nu le luase niciodată în serios, aşa că nu se dezvoltaseră suficient Nu devii artist bun tunzând garduri vii — Şi totuşi a expus recent în galeria dumneavoastră? Kingo râse De data asta, cu un dispreţ nedisimulat — Cinci piese, într-o expoziţie de grup din primăvară Fusese o promisiune de pe vremea când lucra pentru mine — Deci aţi păstrat legătura? — Sporadic — Şi ca asistent? Jeppe îşi păstră tonul nonşalant, de parcă întrebarea n-ar fi fost importantă — Cel mai bun Kingo zâmbi propriei sale reflexii din geam — Mi-a părut rău când a plecat De obicei eu sunt cel care se plictiseşte primul Dar David nu m-a dezamăgit — Dacă lucrurile mergeau bine, de ce a plecat? Kingo oftă plictisit — De ce nu îl întrebi pe David? E bănuit de ceva? Jeppe nu răspunse — Lucrează pentru voi, aşa că de ce naiba îmi petrec seara răspunzând la întrebări despre el? Kingo îl privi pe Jeppe cu reproş, ca un om care nu era obişnuit să fie constrâns să facă lucruri Jeppe tot nu răspunse — Nu putea continua la infinit Nu putea fi artist Trebuia să-şi găsească o slujbă adevărată Kingo ridică mâinile, vexat Anette îşi drese glasul şi privi spre intersecţia din faţa lor Dacă o luau peste Langebro, spre secţie, acum era momentul Jeppe clătină din cap, iar Anette ţinu dreapta, conducând spre Knippelsbro, în direcţia Portului Tuborg Nu aveau suficiente motive să-l aresteze Jeppe îşi privi ceasul Încă minute, dacă aveau noroc — Cum este David Bovin? — Ce vrei să spui? Nu ţi l-am descris? — Cum este ca persoană? Kingo se strâmbă — N-am fost niciodată prieteni, aşa că nu pot să ofer decât presupuneri — Câtă vreme a lucrat pentru dumneata? interveni Anette — Cam un an, plus-minus câteva luni — Timp în care aţi călătorit împreună, aţi lucrat laolaltă şi aţi participat la expoziţii, spuse Anette, sceptică Trebuie să fi avut timp mai mult decât suficient să dezvoltaţi şi altceva decât presupuneri — Cât de bine vă cunoaşteţi? În maşină se lăsă tăcerea Jeppe se obligă să păstreze contactul vizual cu Kingo Recunoştea un manipulator când dădea peste el — Răspundeţi la întrebare! Kingo expiră zgomotos — David este un bărbat prietenos, liniştit, concentrat, cu o viaţă interioară bogată Este un suflet rănit Deziluzionat şi singuratic Unul dintre oamenii cărora le vine greu să se adapteze, după ce au fost în război Copilărie nepotrivită, educaţie nepotrivită Se pricepe să fie soldat, dar cam atât Jeppe privi Kongens Nytorv din mers Dispăru în spatele lor — Ce ştiţi despre copilăria lui? Din nou scânteia aceea amuzată, care dispăru atât de repede din ochii lui Kingo, încât Jeppe nici măcar nu era sigur că o văzuse — David a crescut în câteva instituţii şi cu familii adoptive N-a avut o copilărie lipsită de griji O bătu pe Anette pe umăr — Calc-o niţel Sunt în întârziere Ea apucă mai strâns volanul, iar încheieturile i se albiră — David nu a avut noroc, continuă Kingo Nu sunt sigur ce nu a mers, dar n-a găsit niciodată o familie bună Ca toţi orfanii, are un gol înăuntru Asta îl motivează, atât ca artist, cât şi ca om: singurătatea, nesiguranţa care-i înconjoară trecutul În plus, mai are şi multe resentimente, fiindcă a fost dat spre adopţie Şi-a dorit cu ardoare să îşi găsească mama biologică L-am ajutat cât de bine am putut A devenit un mic proiect — Aţi reuşit? — Nu Kingo îl privi pe Jeppe în ochi şi zâmbi — Din păcate, nu ne-a ieşit CAPITOLUL — Stai bine? Esther de Laurenti se lupta cu lacrimile Gleznele şi încheieturile îi erau legate cu şoricei de plastic, care-i crestau pielea Valurile i se ciocneau de coapse, iar tălpile i se tăiaseră în pietrele ascuţite din albia apei Era aproape imposibil să îşi ţină echilibrul, pe vine, la marginea apei, dar dacă ceda şi lăsa valurile să o împingă ar fi lovit cuţitul pe care el îl îndreptase spre ea Soarele apunea, colorând totul în nuanţe de auriu şi galben, dar hainele ude o făceau să-i fie atât de frig, încât îi clănţăneau dinţii — Ce bine că te-ai trezit! Mă plictiseam Ai dormit pe puţin paişpe ore Dar e OK Trebuia să scăpăm de elicoptere Clipi strâns din ochi, de parcă-l mâncau îndărătul lentilelor — Te-am adus aici să-ţi arăt casa mea din copilărie M-am gândit că vei vrea să o vezi, înainte să se termine totul Am văzut-o pe a ta, deci ar fi potrivit să o vezi şi tu pe a mea Sau, ca să fim exacţi, una dintre ele Centrul de îngrijire / „Păpădia” Ce părere ai? David Bovin se îndreptă în scaunul pe care-l aşezase pe plajă, fără să clintească vârful cuţitului înălţat în aer în faţa lui Esther — Acum cheltuiesc milioane de coroane să îl renoveze – camere noi, o bucătărie nouă, sală de sport şi o curte frumoasă, cu trambulină Când locuiam eu aici, lucrurile nu stăteau chiar aşa Dormeam la comun, la mila băieţilor mai mari şi a profesorilor, care nu-şi puteau ţine mâinile acasă — Lasă-mă să plec, se rugă Esther Nu ştiu cine eşti, dar îţi jur că nu am nimic de-a face cu copilăria ta — Ah, nu? Asta e o formulare foarte generoasă, bănuiesc Dar fireşte că tu îţi poţi permite să fii generoasă Nu-i aşa că ai fost copilul unic şi bucuria vieţii părinţilor tăi? Mă întreb cât valorează o clădire atât de frumoasă, în oraş? — Dacă îmi dai drumul, poate fi a ta Te implor Pe Esther o lovi un val şi căzu într-o parte, în apă Capul îi ajunse dedesubt şi nu reuşi să ajungă înapoi la suprafaţă, cu braţele legate la spate şi cu picioarele şi spatele amorţite Pentru o clipă lungă, se zbătu, cuprinsă de panică la gândul că i se umplu plămânii de apă Apoi, îi simţi mâna apucând-o dur de ceafa şi ridicând-o iar pe vine — Crede-mă că nici pentru mine nu e uşor Mi-am dorit toată viaţa ceva diferit, însă nu a depins de mine, nu? Esther tuşi Încercă să se ridice Muşchii coapselor o ardeau O mişcare a cuţitului o readuse în poziţia iniţială — Nu pot sta aşa Mă doare — Crezi că mă interesează durerea ta? întrebă el Crezi că-mi pare mie rău pentru tine? M-ai dat! Ai stat acolo, în mediul tău privilegiat, fără să fii în stare să te descurci cu un copil, mârâi el Ce crezi că se întâmplă cu copiii nedoriţi? Tu înţelegi măcar ce ai făcut? Tu pricepi cum e să treci de la un asistent maternal la altul, până când renunţă şi te înghesuie într-o instituţie, împreună cu toţi ceilalţi copii pe care nu-i vrea nimeni? — Termină N-am fost eu — Uită-te la braţul meu Aveam nouă ani când aşa-zisul meu tată adoptiv a încercat să-mi taie mâna cu un cuţit de bucătărie A durat şase luni să mă scoată statul din familia aceea Nu mă credea nimeni Crezi că s-a preocupat cineva de mine, de bunăstarea mea, de fericirea mea, de desenele mele? Plângi cât pofteşti, mamă Ai suficiente motive să plângi Îi vârî cuţitul sub nas — Nu sunt mama ta Crampele din picioarele lui Esther erau atât de puternice, încât icnea de durere Mucii îi curgeau pe bărbie şi apa sărată îi ardea ochii Deci aşa urma să moară Acum — Alegerea nu-ţi mai aparţine! strigă el, stropind-o cu salivă Uită-te la mine! N-am avut mamă fiindcă nu m-ai vrut! Dar m-am descurcat! O lovi iar un val De data asta, nu se zbătu Poate că se putea lăsa atât de greu încât să se afunde Apoi, ar fi putut aluneca pe fundul mării în oceanul deschis, dizolvându-se Ar fi putut pluti pentru totdeauna Fără durere — Tu ai făcut toate astea Tu ai scris scenariul, tu ai creat moartea lui Julie, crestăturile, totul Tu mi-ai dat naştere! Poate n-ai vrut să faci asta, dar uite-mă aici! Îi auzea vocea chiar lângă urechea ei Plutea în braţele lui puternice Norii îi intrau şi îi ieşeau din câmpul vizual, ameţind-o Acceptase Închise ochii Vocea lui era acum blândă şi aproape afectuoasă — Când Julie a deschis uşa, s-a bucurat să mă vadă Dar ar fi trebuit să-i priveşti faţa când am scos cuţitul N-am văzut în viaţa mea pe cineva mai surprins, cu excepţia ei, la câteva minute după aceea, când am început să-i crestez pielea de piersică Mi-am permis să creez eu modelul: amprenta mea pe obrazul ei Esther gemu tare El îi dădu drumul şi ea căzu pe pietrele ascuţite, care i se înfipseră în carne Nu există durere mai mare decât durerea fizică, parcă aşa scrisese Orwell Dar era o minciună Chiar şi cu tot trupul strigându-i de durere, gândul la Julie era cel care o durea mai tare — Şi prietenul tău, Kristoffer Fiul pe care nu l-ai avut Vrei să ştii despre suferinţa lui? Despre cât de frică i-a fost înainte să moară? — Nu! strigă Esther, cu o forţă pe care nu ştia că o mai avea Nu, nu, nu, nu, nu! Se aplecă deasupra ei, ferind-o de soare — Idiotul a vrut să se vadă cu mine, pentru că mă recunoscuse şi devenise bănuitor Avea ochi buni Dar era cam naiv Tot nu mă recunoşti? Ţi-am luat amprentele acum câteva zile, mamă dragă O apucă de păr şi o ridică, să o poată privi în ochi — Nu-ţi aminteşti? Vrei să spui că sunt invizibil, FUTU-I?! El îi dădu drumul şi ea se lovi tare de pietre Ceva i se rupse în maxilar — Vrei să auzi ceva amuzant? Se îndreptă şi o lovi cu piciorul în coaste — Tocmai au spus la radio că ucigaşul a fost prins Aşa-i că mori de râs? O lovi iar — Şi îmi convine Asta înseamnă că pot lucra în linişte şi pace Poţi fi capodopera mea Rondul de noapte, Grădina desfătărilor umane Ce zici? Nu e un fel de ironie poetică? O lovi în spate şi se aplecă peste ea Partea de jos a feţei lui Esther era paralizată de durere, şi un amestec de salivă şi sânge i se scurgea din colţul gurii, pe gât Cu o putere pe care nu credea că ar mai avea-o, îşi forţă buzele în formă de O şi îl scuipă, nimerindu-l în bărbie Esther închise ochii la răcnetul lui furios CAPITOLUL — Iată sticla de Tuborg, spuse Erik Kingo, arătând spre turnul de observaţie cu patru etaje în forma unei sticle de bere imensă Mersi că m-aţi adus Îşi luă unicornul de pluş şi pipăi după mânerul portierei, sătul de corvoadă — O clipă Mai avem câteva întrebări Spuneţi-ne despre aventura cu Julie Stender Avem o mărturie care confirmă că aţi avut o relaţie sexuală Asta îl opri — Avea vârsta la care putea consimţi, se răsti Kingo Şi scuteşte-mă de morală! Sunt perfect conştient că asemenea relaţii ridică semnale de avertizare în mintea femeilor trecute de de ani Erik Kingo făcu un semn evident spre Anette — Nu credeţi că asta ar fi fost o informaţie relevantă pe care ar fi trebuit să ne-o transmiteţi mai devreme? Jeppe nu îşi putea ascunde dispreţul din voce — Te rog! A fost acum ani de zile, şi n-a însemnat niciun rahat Doar distracţie Dacă ar trebui să informez oamenii despre toate femeile cu care m-am culcat, n-aş mai avea timp de altceva Asta o scoase din minţi pe Anette — Femei? A fost vorba despre fiica de ani a colegului dumitale de lojă! Câţi ani ai, şaizeci? Kingo ridică din sprâncene spre Jeppe, parcă pentru a-i spune Ţi-am zis eu — Nu e nici pe departe singura adolescentă cu care m-am culcat, recunoscu el Şi am mai futut şi târfe, şi servitoare, negre, galbene, roşii Dacă mă întrebaţi de ce, o să vă zic Pentru că pot Arătă din nou spre Anette — Este evident că mănânci prea multă îngheţată, dar asta e problema ta Jeppe îi puse partenerei sale o mână pe braţ, să o liniştească — Ce a crezut Christian Stender despre faptul că te-ai culcat cu fata lui? Kingo îşi dădu ochii peste cap — Chestia asta nu era un subiect de discuţie la micul dejun Ea se furişa uneori în dormitorul meu, când rămâneam la ei peste noapte S-a întâmplat doar de câteva ori Stender n-a aflat niciodată şi aş prefera să rămână aşa N-am fost singurul cu care se culca, credeţi-mă! Kingo chicoti, amintindu-şi de precocitatea sexuală a lui Julie Stender — Sunteţi conştient că a rămas însărcinată atunci? — Nu Părea să nu dea doi bani pe asta — Era convinsă că sunteţi tatăl copilului, continuă Jeppe, deşi, practic, avea informaţia doar de la Daniel — Ridicol! Kingo ridică palma, pentru a pune capăt şuvoiului de absurdităţi — Dacă ar fi fost cazul, aş fi aflat Jeppe îşi dorea din suflet să-l ducă pe Kingo la secţie, dar ştia că aveau să fie consecinţe — Cum v-aţi descrie relaţia cu Christian Stender? — Pentru mine el este ca o păzitoare a crocodilului Toţi artiştii au una, într-o formă sau alta – sau cel puţin cei de succes — Va trebui să elaboraţi — Îmi cumpără operele, spuse Kingo, plictisit Mă ajută cu relaţii în lumea afacerilor În schimb, îi fac viaţa să strălucească apărând la petrecerile lui şi mergând cu el la vânătoare E un fel de simbioză, profitabilă pentru ambele părţi — Deci nu l-aţi numi prieten apropiat? — Ce-i aia prietenie? Ne îmbogăţim reciproc vieţile Este un avantaj mutual Ce altceva să mai ceri? — V-ar şoca dacă aţi afla că Stender a avut o legătură cu uciderea fiicei sale? întrebă Jeppe, privindu-l sumbru Era greu să îi vadă faţa în lumina slabă din maşină Kingo rămase nemişcat — Da, fireşte De ce mă întrebaţi? — Nu pot să vă spun mai multe acum Dar vi s-ar părea improbabil să-şi fi ucis propria fiică? — Da Îşi strânse lucrurile şi deschise portiera — Acum, vă rog să mă scuzaţi, dar chiar am întârziat şi nepoata mea se va duce în curând la culcare Nu cred că mai trebuie să spun că detaliile privind relaţia mea cu Julie Stender trebuie să rămână sub tăcere Dacă ies la iveală, vă asigur că voi nega totul şi că voi trage fiecare sfoară de care dispun ca amândoi să fiţi concediaţi Seară plăcută! Kingo ieşi din maşină, trântind portiera Îl priviră mergând spre cartierul pustiu de case luxoase Părea să meargă mai puţin băţos decât cu o jumătate de oră mai devreme — Ce naiba este o păzitoare a crocodilului? Ai priceput ceva din ce-a spus? Anette coborî geamul şi inspiră aerul de vară — Este o pasăre care se hrăneşte cu bucăţile de mâncare descompusă din gura crocodililor Crocodilul îşi curăţă dinţii, aşa că nu mănâncă pasărea Câtă vreme îşi face treaba, toată lumea e fericită — Şi dacă nu? Jeppe plesni tare din palme — Atunci, devine cina • Întunericul se aşternuse deasupra coastei strâmtorii Øresund Thomas Larsen şi Sara Saidani parcară în faţa unui bungalou din cărămidă galbenă şi verificară iar numărul Bukkelballevej Acela era Centrul de îngrijire / „Păpădia” arunca o lumină aurie prin ferestrele sale mari, din anii ’ Un semn montat de Primărie, abia vizibil, le confirmă când ajunseră la uşa principală Sara privi în jur Totul emana pace şi linişte Sună la uşă şi, o clipă mai târziu, i se ceru să-şi prezinte ecusonul în faţa camerei interfonului Se părea că era important ca unii să rămână afară Sau înăuntru Un asistent deschise uşa Avea un copil mic în braţe, care plângea; încerca să îl calmeze cu o suzetă albastră Legăna mecanic bebeluşul, dintr-o parte în alta, ţinându-l lipit de piept, în ciuda ţipetelor — Micuţul are o infecţie a urechii interne, explică el Cu ce vă pot fi de folos? — Bună seara Am venit aici să investigăm o răpire Saidani încercă să vorbească pe un ton normal, dar ajunse să urle ca să acopere ţipetele — Mă duc după şefa Se uită la un film cu copiii mai mari Aşteptaţi aici! Asistentul dispăru, iar ţipetele bebeluşului scăzură în intensitate cu fiecare pas al bărbatului O clipă mai târziu, în uşă apăru o femeie — Eu sunt Jeanette, spuse ea Era o femeie îndesată, cu o tunsoare scurtă în stil paj şi ochi obosiţi Le strânse mâinile — Căutăm o persoană dispărută, începu Saidani Nu are neapărat legătură cu voi, dar avem o teorie potrivit căreia un suspect ar putea avea legătură cu acest orfelinat Credeţi că s-ar fi putut furişa cineva să se ascundă înăuntru? — Aici? întrebă ea, cu o privire tot mai sceptică Imposibil Am parcurs fiecare colţişor de clădire acum câteva minute, când s-a întunecat Am avut dansuri în sala de sport şi de-a v-aţi-ascunselea în grădină În plus, avem un gard de sârmă ghimpată în jurul terenului şi niciun colţ secret De ce s-ar strecura cineva? — Aveţi un antrenor de fotbal pe nume David Bovin? întrebă Saidani, ignorând întrebarea femeii — Da, spuse ea, după o ezitare Este unul dintre voluntarii de la Fundaţia Salvaţi Copiii Fac activităţi cu copiii noştri, inclusiv dansuri şi fotbal Activitatea fizică este importantă, mai ales pentru copiii pe care-i avem aici — Are cheie? Ea pufni — Nici măcar asistenţii noştri permanenţi nu au chei Aşa cum puteţi vedea, respectăm condiţii de siguranţă severe Centrele de plasament sunt rareori populare David vine în fiecare joi după-amiază şi antrenează copiii în sala de sport sau în curte Dar nu are cheie — Se poartă bine cu copiii? — Aşa cred Este cam serios, dar copiilor le place asta Îi ia şi pe ei în serios Avem motive de îngrijorare? Directoarea îşi duse o mână la bărbie Părea preocupată — Deocamdată, nu Trebuie doar să punem câteva întrebări — Nu putem risca să li se întâmple ceva copiilor — Vă asigurăm că vă anunţăm dacă există motive de îngrijorare, spuse Saidani, privind dincolo de ea Sunteţi convinsă că nu se poate ascunde nimeni aici? — Mai mult decât convinsă — Atunci, ne cerem scuze pentru deranj Seară frumoasă Se întoarseră la maşină Saidani pornise deja din nou motorul şi tocmai intra în viteză când auzi o bătaie în geam O luă pe nepregătite şi, deschizând, spera ca Larsen să nu fi observat Directoarea se aplecă în dreptul ei, zâmbind a scuză — Mi-am dat seama de ceva Aici nu este adresa noastră obişnuită Am primit un grant şi renovăm clădirea principală, aşa că aici ne aflăm doar pentru un an, cât durează construcţiile Locul este ceva mai sus pe Strandvejen, la numărul , la mai puţin de cinci minute de aici Ezită Da, asta voiam să vă zic Nu ştiu dacă are importanţă La revedere! Alergă înapoi spre uşă, în ciorapi Strandvejen se dovedi o clădire diferită faţă de masiva construcţie din cărămidă pe care tocmai o vizitaseră Era un conac mare, alb, cu un acoperiş de ţiglă lucioasă, ferit de stradă, cu un teren care dădea spre ocean Dacă nu-i ştiai destinaţia, ai fi putut presupune că era una dintre proprietăţile de lux din zonă Cei doi detectivi parcară şi trecură pe poarta grădinii, care era descuiată, spre surprinderea lor Clădirea şi împrejurimile erau întunecate Nici măcar luminile de pe alee, care păreau controlate de senzori, nu reacţionară la mişcările lor Parcurseră cu atenţie pietrişul, cu urechile ciulite Când se apropiară, văzură eşafodajul din jurul clădirii, care-i conferea un aspect ostil Hibernare în plin august Verificară uşile care dădeau spre clădirea principală, să vadă dacă umblase cineva la încuietori Era greu să vadă doar la lumina lanternei, dar nu părea să fie cazul În spatele lor se auzi un trosnet puternic Amândoi tresăriră şi îşi ţinură respiraţia, până când remarcară una dintre prelatele de pe eşafodaj care atârna şi flutura la flecare bătaie de vânt Clasic, îşi zâmbiră prosteşte Saidani îşi scoase revolverul din toc şi îi ridică siguranţa Stinse lanterna, pentru ca raza de lumină să nu îi dea de gol, înainte să descopere cine s-ar mai fi putut afla acolo Pe întuneric trebuiau să avanseze chiar mai lent şi cu mai multă atenţie Din fericire, uşoara licărire dinspre mare făcea posibilă deplasarea pe lângă bănci şi copaci, însă Saidani tot reuşi să se lovească de o cutie cu nisip pentru copii care avea capacul pus Înjurând încet, aşteptă ca Larsen să o deschidă, cât îl acoperea El pipăi marginea capacului de lemn şi îl ridică cu greutate Era goală Capacul căzu la loc cu un mic pocnet Se opriră, dar nu auziră alte zgomote – doar marea şi fluturarea ocazională a prelatei Avansară precauţi prin iarbă În timp ce parcurgeau în zigzag tot drumul, Saidani se opri — Văd ceva pe plajă, şopti ea — Eşti sigură? Nu sunt doar alge? Ea începu să alerge Larsen o urmă — Ce este? Aşteaptă-mă! Porneşte lanterna! Saidani ajunse pe plajă şi porni lanterna În nisip un corp omenesc Chipul nu i se vedea de sânge, însă părul scurt, vopsit cu henna, şi silueta micuţă, în culori pastelate, nu lăsa nicio îndoială — Ea este! Sara îşi auzi panica din voce — Cheamă o ambulanţă Eu verific dacă trăieşte Şi fii vigilent! Nu ştim dacă nu se ascunde încă pe întuneric • Jumătate de oră mai târziu, o ambulanţă cu girofar albastru parcă pe rampa Urgenţelor de la Spitalul Naţional, oprindu-se în faţa unei uşi glisante O maşină de poliţie o escorta Parcă lângă ea, chiar când paramedicii desfăcură targa şi o împinseră înăuntru Sara Saidani sări din maşina de patrulă şi fu întâmpinată de Ecco Lima, ofiţerul de serviciu Medicii de la urgenţe, cu pantaloni de uniformă verzi şi tricouri albe, îşi puseră şorţuri de plastic şi bonete, în timp ce Saidani povesti în grabă ce ştia Apoi fu lăsată singură pe hol, în faţa cabinetului de urgenţe Prin panourile de sticlă ale uşii vedea medicii tăind hainele victimei şi punându-le în plicuri mari, de plastic, pe care i le întinseră lui Saidani, pentru investigaţii Îşi puneau acum şorţuri de piele, gata de radiografii, când apărură în fugă Anette Werner şi Jeppe Kørner — Trăieşte? Jeppe fu primul care putu să respire iar — Nu ştim încă nimic Saidani clătină încetişor din cap, parcă a regret — Abia s-au apucat — Şi făptaşul? Îşi dădea seama că strigă, dar nu se putea opri — Nici urmă de el, încă Larsen şi echipele de intervenţie caută în zonă Creierul lui Jeppe se goli de sânge, iar el fu nevoit să se aplece, punându-şi capul între picioare Dunga dintre peretele galben şi linoleumul roşu se clătina de parcă ar fi fost pe vapor Eşuase Undeva, deasupra lui, le auzea pe Anette şi pe Saidani discutând situaţia Cineva li se alătură, vorbind tare, strigând Încercă să urmărească discuţia, dar i se părea că vorbele veneau din altă dimensiune, îndepărtate şi de neînţeles Promisese că va avea grijă de ea; acum, zăcea acolo iar el era aici, neputincios Ucigaşul era încă liber Jeppe închise ochii Era o ruşine O ruşine de neiertat! Simţi o mână blândă pe umărul lui şi ridică privirea Saidani era aproape, privindu-l îngrijorată Dar mai era ceva în ochii ei – nu doar grijă colegială Un mesaj? Tandreţe? Creierul lui înceţoşat nu îi putea interpreta privirea — Jepsen, ce naiba faci? Iar ţi-e rău? Trebuie să mergi la medic! Anette o dădu la o parte pe Saidani şi îl apucă — Mă simt bine Am glicemia scăzută, şi O lăsă pe Anette să îl ridice Inima începu să îi alerge iar, şi camera se învârtea cu el — A murit? Ea îl privi ciudat — N-ai auzit? E stabilă Are câteva coaste rupte, maxilarul dislocat şi multe laceraţii A pierdut câţiva litri de sânge şi e suspectă de comoţie A fost sedată şi trebuie să doarmă până dimineaţă, dar e în regulă E o nucă greu de spart Jeppe, e bine — Nu putem să o vedem acum? — Acum nu prea poţi să vezi altceva decât propriii tăi genunchi care tremură! râse Anette Nu e conştientă Doctorii zic să o lăsăm să se odihnească până dimineaţă Sincer, arăţi de parcă ţi-ar prinde bine ceva de mâncare şi un pui de somn Jeppe se sprijini de perete până ce camera nu se mai învârti cu el Avea un nod în gât şi trebui să înghită de câteva ori Lumea părea să se clatine, dar pulsul i se calmase şi îl cuprindea uşurarea — Dau un rând de beri la Burger Palace Esther trăia Avea să fie bine • — De ce crezi că a cruţat-o? Jeppe aruncă un os de pui în coşul de plastic, îşi şterse sosul de pe degete, şi luă o gură de Budweiser Berea americană îl făcea mereu să se simtă ca un figurant într-o reclamă la Levis; nu era deloc o senzaţie neplăcută Anette îşi mâncase deja pe jumătate burgerul cu bacon, şi nişte stropi de maioneză cu chili îi sclipeau ca nişte perle pe bărbie Şedeau la una dintre mesele de plastic de la Burger Palace, încercând să dea sens ultimelor de ore Căutarea lui Esther de Laurenti fusese întreruptă, în schimb se declanşase cea a tehnicianului în dactiloscopie David Bovin În acel moment, şase dubiţe de control al mulţimii patrulau zona Kokkedal, unde locuia Bovin, Centrul de Criminalistică, galeria şi apartamentul lui Kingo, Klosterstræde şi centrul oraşului Tuturor secţiilor de poliţie din Copenhaga şi diviziilor Gărzii Naţionale Daneze din zona de Est a Danemarcei li se ceruse să ia parte la căutare, iar presa pusese fotografii cu textul „Căutat” pe primele pagini ale ediţiilor online Îl anunţaseră pe avocatul lui Christian Stender că-i vor interoga clientul de dimineaţă Ar fi fost culmea să îşi asume răspunderea şi pentru Esther de Laurenti, dar nu se ştia niciodată — Dar dacă făptaşul a fost întrerupt de Larsen şi de Saidani? — L-ar fi văzut Jeppe hotărî să mai mănânce o aripioară, deşi încă îi era greaţă — Sângele din rănile ei începuse să se coaguleze de ceva vreme şi există semne de hipotermie, aşa că probabil a zăcut o vreme pe plajă Dar de ce să plece fără să o ucidă? Anette îşi contemplă degetele pline de sos, de parcă nu ea ar fi fost autoarea, apoi începu să şi le lingă — Vrei un şerveţel umed? întrebă el, cu o scârbă prost disimulată — Taci, Jepsen N-ai ceva mai bun de făcut decât să te ocupi de practicile mele sanitare? — Ba da Totuşi, n-ai vrea un şerveţel? — Bine, oftă ea şi întinse mâna Începu să-şi şteargă degetele — Poate că nu a fost la fel să sculpteze în pielea ridată a unei bătrâne Poate că nu s-a potrivit aspiraţiilor sale — Poate Jeppe se gândi — Dar l-a văzut E cam riscant să o lase în viaţă Nu pare să se potrivească în tot ansamblul de precauţii pe care şi le-a asumat cu primele două victime De ce e atât de neglijent acum? — Pentru că ştie că ştim cine este, răspunse ea Şi pentru că nu-i pasă dacă e prins — Asta îl face periculos Adică, şi mai periculos Anette încuviinţă şi bău în tăcere Jeppe se întrebă dacă erau şi ei în primejdie Poate că ar fi trebuit să o sune pe Therese şi să-i ceară să fie atentă în următoarele câteva zile, chiar dacă i se părea o exagerare Să-i spună lui Niels să aibă grijă de soţia lui Până când semna hârtiile, era încă soţia lui În afară de ei, Burger Palace era pustiu În nopţile de duminică, restaurantul era ocupat doar cu comenzile la pachet Oamenii erau acasă, se uitau la TV şi mâncau pe canapea, cu familia, cu lumânări arzând la geam Jeppe simţi junghiul familiar al singurătăţii şi mai bău nişte bere Telefonul Anettei sună; ea zâmbi şi răspunse Toată faţa îi strălucea, iar vocea îi deveni joasă şi plină de afecţiune Iubitule în sus, iubitule în jos Era Svend Jeppe îşi privi partenera încă îndrăgostită şi îşi termină berea • Există o linie foarte subţire între a profita de ocazie şi a face un lucru despre care ştii că este complet prostesc Uneori, calea mai puţin bătută este aşa doar pentru că te face să cazi de pe o stâncă Jeppe ştia pe ce cale păşise când îşi parcă maşina sub un castan din Østerbro Condusese în afara oraşului după ce-şi luase rămas-bun de la Anette Voia să meargă acasă, să intre la duş şi apoi să doarmă Dar mâinile sale întorseseră volanul din proprie voinţă şi îl duseseră în altă parte În bezna de vară, căsuţele din Stratul de Cartofi păreau ca nişte ornamente de fereastră dintr-o patiserie şic Clădiri de turtă dulce, cu ferestre de glazură, cu aspect cald şi primitor, cu garduri joase peste care puteai vorbi cu vecinii şi cu un teren de joacă pentru copii chiar la stradă Adorabil Cu fiecare pas, Jeppe îşi dădea peste cap cu propria prostie: Esther e în siguranţă Du-te acasă şi dormi! Soţul Annei este cu ea Ce speri să obţii? Te va face să dormi mai bine dacă o vezi? Sau crezi că te va vedea şi se va furişa afară, ca să v-o trageţi cu pasiune în groapa cu nisip, cât se spală John pe dinţi? Poţi spera cel mult să fii lovit de fulger din senin şi să fii găsit în chip de statuie arsă în curtea din faţă, când iese să îşi dezlege bicicleta, în zori Idiotule! Casa se afla în porţiunea de mijloc a străzii, unde circulaţia maşinilor era interzisă, rezervată pentru copiii care se jucau Aici, se putea sprijini de o casă în miniatură, ascuns vederii dinspre drum, şi putea privi prin ferestrele familiei Harlov Dar dacă se uitau şi ei pe aceeaşi fereastră, ar fi fost surprins ca o căprioară de faruri, pe un drum de ţară O lumină blândă strălucea la toate cele trei niveluri, dar nu vedea nicio mişcare Lumina albastră de la un televizor clipea la primul etaj, în spatele perdelelor albe, eterice Probabil că şedeau acolo chiar acum, amândoi, mână în mână, bând vin roşu sau un ceai pretenţios Jeppe se mai linişti cu ideea că TV-ul era pornit; deci nu se distrau chiar atât de bine Pe o masă de la parter se vedea o lumânare arzând Cineva trebuia să coboare să o stingă, la un moment dat Lui Jeppe îi era frig şi se simţea incomod, sprijinit de pervazul miniatural al căsuţei, dar decise să rămână până ce stingea cineva lumânarea Aşteptă Therese îl luase cândva din gara apropiată, Østerport, într-o seară de vară, acum o eternitate Tocmai se mutaseră în casa din Valby, iar Johannes şi Rodrigo veniseră la cină El şi Johannes se îmbătaseră şi se războiseră în curte, cu pistoale cu apă, desculţi, cu mânecile suflecate Era o seară atât de caldă, că aerul părea o îmbrăţişare Îşi continuaseră lupta pe parcela nevândută de alături, unde iarba era înaltă şi copacii înfloriseră în alb – cei care miroseau extraordinar în iunie Să fi fost soc? Sfârşiseră lângă şine, uzi până la piele şi râzând, invincibili sub stele Trecuse un marfar, amplificând magia serii de vară Şi apoi, un miracol: trenul oprise chiar în faţa lor Nu ezitaseră şi se urcaseră într-un vagon deschis, uluiţi de unde ar fi putut ajunge Rotterdam! Berlin! Fără un sfanţ în buzunar, doi prieteni într-un marfar, mergând spre necunoscut Case întunecate şi tufişuri parfumate se profilaseră pe lângă ei, fantomatic; renunţară să încerce să mai vorbească peste zgomotul trenului Nu ajunseseră departe Trenul se oprise după minute în Østerport, unde fusese tras pe linie moartă peste noapte Dezamăgire şi uşurare Jeppe zâmbi, amintindu-şi Nu ştia cum reuşise să dea de Therese, dar ea şi Rodrigo veniseră cu maşina să îi ia Rodrigo era furios, dar ea râsese şi îl sărutase, iubindu-l şi mai mult pentru bravada lui băieţească Dezavantajul de te simţi împlinit cu o altă fiinţă umană era că, atunci când aceasta pleca, rămâneai cu o jumătate de persoană, cel mult Lumânarea clipi Se aprinse o lumină din tavan Iat-o! Miere şi rozmarin, aur cald şi baie cu spumă Trupul lui se trezi când o văzu, ca o maşină pornită de la întrerupător Purta un trening cu aspect comod şi avea părul prins în coadă John apăru în spatele ei, cu o tavă cu pahare şi o sticlă Cât timp ea încărca maşina de spălat vase vorbiră animat El rămăsese cu tava în mână, cu trupul calm, dar cu chipul vibrând Anna începu să râdă Trebuia să fi spus John ceva, fiindcă râdea şi el, cu modestia celui care a făcut gluma Ea îşi şterse ochii, arătând ca o fetiţă Râsetul ei nu avea nimic fals John puse tava jos şi o mângâie scurt pe obraz, înainte să stingă lumina şi să dispară Ea îl privi plecând Jeppe cunoştea privirea aceea Cândva, cineva îl privise şi pe el aşa Anna se mişcă prin bucătărie, spre fereastră, peste lumânare, spre el Îi văzu faţa bosumflată iluminându-se ca a unui înger, apoi ea suflă în lumânare şi dispăru Jeppe conduse acasă Nu voia să ducă pilota în dormitor Găsi o pătură şi o pernă decorativă şi le aruncă pe canapea E doar cineva cu care te-ai culcat de două ori! Se spălă pe dinţi, deschise dulăpiorul din baie şi îşi contemplă colecţia de analgezice Recipiente de alinare, atât de jalnice El era jalnic Furios, înghiţi două pilule şi se întoarse pe canapea Therese îi zâmbea de pe raft, din poza de la Tivoli Dinspre şine se auzi un zgomot Era un tren care trecea prin întuneric şi făcea casa să se cutremure Jeppe îi întoarse spatele şi închise ochii strâns LUNI, AUGUST CAPITOLUL Copacii care străjuiau Tagensvej atârnau peste şosea, cu frunzele deja de un verde-închis, prăfuit În faţa Spitalului Naţional, ghivece de ciment cu lavandă sclipeau într-un mov-albăstrui fluorescent în lumina zorilor, iar o prelată de un galben lucios zburase şi se lipise de rastelul pentru biciclete Jeppe trebuise să bea trei căni de cafea ca să se trezească şi încă simţea că lumea se mişca la viteză dublă Nu putea ridica privirea spre clădirea înaltă, fiindcă i se părea că se înclină spre el Îi scrisese Annei de două ori, şi nu era nici măcar ora opt Jeppe îşi privi telefonul Niciun răspuns Poate că aştepta să rămână singură Din ceaţa însorită care plutea peste Blegdamsvej apăru Anette, alergând uşor şi gâfâind — Nenorocit de oraş! A trebuit să parchez tocmai lângă Trianglen Sunt extenuată Extenuată! Jeppe era atât de obosit, că ar fi dormit o mie de ani Îşi bătu partenera pe braţ — Neaţa Să mergem direct la ea Se află în clinica de neurochirurgie, sub observaţie, şi are o tomografie programată în jumătate de oră — Te simţi bine? Ai ochii injectaţi şi arăţi ciudat Bună descriere, se gândi Jeppe, dar clătină din cap — Doar obosit Hai E la etajul nouă Se opriră scurt să îi salute pe cei doi poliţişti postaţi în faţa rezervei şi intrară, cu o asistentă pe urme — Scurt! Fiţi blânzi! Pacienta abia s-a trezit şi încă e slăbită! îi avertiză ea Verifică o perfuzie, apoi părăsi camera, dând dovadă de o eficienţă impecabilă Rezerva era întunecată de obloane metalice acţionate electric Esther de Laurenti era întinsă într-un pat de spital, privindu-i cu ochii mari Avea un bandaj în jurul capului şi un plasture mare pe bărbie Coastele îi erau de asemenea bandajate, iar partea stângă a maxilarului avea o nuanţă violet Vorbi de cum îi văzu — Ştiţi cum a mers operaţia lui Gregers? Aţi putea fi amabili să verificaţi? Părea agitată şi cuvintele i se împleticeau, de la sedativ — Întreb imediat O secundă Anette ieşi din cameră, prompt Jeppe îşi trase un scaun lângă patul ei şi se aşeză Inspiră adânc şi se obligă să o privească pe femeia bătută, să-i vadă rănile, durerea şi suferinţa Se obligă să exprime în cuvinte partea lui de vină — Îmi îmi pare rău că Spre groaza lui, îşi simţi gâtul blocat şi vocea înecată Esther îl prinse de mână încet şi strânse Jeppe îşi muşcă buza Iată-l calmat de victima de care nu reuşise să aibă grijă Era mai dereglat decât crezuse Poate că era cazul să îşi ia din nou concediu, după cazul acesta Să îşi revină Paşii grei ai Anettei se auziră de după colţ Esther ridică uşor capul — Pe Gregers îl pregătesc acum pentru anestezie Totul arată bine Ţinând cont de circumstanţe, se simte bine şi este încrezător Anette se lăsă într-un fotoliu, gemând — Şi câinii mei? întrebă Esther — Sunt la pensiune, răspunse Jeppe, strângând şi el mâna femeii Sunt trataţi ca nişte regi, cu zonă de mişcare în aer liber şi sandviciuri cu lebărvurşt la desert — Ce uşurare! Mulţumesc! Se întinse cu grijă înapoi pe pat Jeppe îşi eliberă mâna dintr-a ei şi îşi scoase carneţelul — Ar fi în regulă să vă pun câteva întrebări? Esther încuviinţă şi se strâmbă de durere — Cine era? Îl cunoaşteţi? — Da! Avea maxilarul blocat şi vocea îi tremura Dar reuşea să pară calmă — Este tipul vostru de la amprente, cel ras, cu ochelari Jeppe îi făcu Anettei un semn de confirmare, din cap: David Bovin — Unde şi cum v-a prins? Aveam doi poliţişti postaţi la intrarea în casă Detectivul îşi surprinse nuanţa defensivă din voce — Lângă Lacuri, nu departe de unde suntem acum Cred că m-a urmărit de la spital, când l-am vizitat pe Gregers, şi a aşteptat o ocazie Înghiţi cu greu — A venit spre mine, nonşalant Am încercat să ţip, dar nu am putut Mi-a apăsat ceva peste gură Mirosea puternic Ce-mi amintesc apoi este că m-am trezit într-o curte, lângă apă Soarele strălucea şi m-a derutat, fiindcă eu credeam că era seară Mă simţeam confuză şi îmi era rău În jurul casei erau schele, dar nu şi muncitori Evident, că doar era weekend Îmi daţi puţină apă? El îi turnă apă într-un pahar cu pai şi i-l întinse Ea bău, îşi drese glasul şi bău iar Nivelul de apă din pahar nu păru să scadă — Era furios Nebun Mi-a legat braţele la spate şi m-a obligat să stau pe vine la marginea apei, apoi m-a făcut albie de porci şi m-a ameninţat cu un cuţit A început să mă lovească — Dar de ce? — Era convins că sunt mama lui, că îl dădusem spre adopţie la naştere şi că eram de vină pentru copilăria lui oribilă M-a făcut în toate felurile Esther se opri, se adună şi îşi regăsi forţele Jeppe îi lăsă timp Fără să scoată o vorbă, privi cum obrajii i se umezesc — A vorbit despre Julie şi despre Kristoffer Mi-a spus cum i-a torturat şi i-a ucis S-a lăudat cu asta, i-a numit opere de artă, i-a batjocorit fiindcă le fusese frică Închise ochii — Mi-e greu să vorbesc despre asta Jeppe aşteptă ca ea să redeschidă ochii — A spus de ce? Fu nevoit, la rândul lui, să-şi dreagă glasul — De ce i-a ucis? — Nu Eu trebuia să mor fiindcă eram mama lui şi îl dezamăgisem Dar n-a zis de ce Julie şi Kristoffer Îi scăpă un sunet ca al unui căţeluş care cerşeşte Încercă să-l camufleze cu tuse — Dar a pomenit de Erik — Erik Kingo? — Da A vorbit despre misiunea lor comună, sau aşa ceva Nu prea ştiu despre ce vorbea A fost asistentul lui Erik, a spus, dar proiectul acesta avea de-a face cu cu morţii Cu mine Voia să mă taie, spunea Aş fi fost capodopera lui Ultima Uşa se deschise şi intră o altă asistentă, cu obraji rotunzi şi păr blond, împletit într-o coadă pe spate Arăta aproape grotesc de sănătoasă, în comparaţie cu trioul din zona patului — Esther, trebuie să te pregătim pentru tomografia de peste câteva minute, aşa că-ţi poţi lua la revedere de la vizitatori Îi făcu un semn din ochi lui Jeppe şi plecă În spitale, contrastul dintre moarte şi viaţă este ascuţit ca o muchie de cuţit, dar tranziţia e fluidă O privi pe Esther În ciuda semnelor evidente după întâlnirea cu moartea, părea plină de viaţă Avea să supravieţuiască Lăsă uşa să se închidă în urma asistentei şi întrebă: — De ce nu v-a ucis? Cum aţi scăpat? — I-am spus că nu sunt mama lui — Dar cum ? Ea inspiră adânc Jeppe avea senzaţia că se pregătea să spună o poveste despre care ştia de mult că trebuia spusă, dar care încă durea — În , am născut un copil, pe care l-am dat spre adopţie Aveam ani, iar părinţii mei s-au gândit că să fiu mamă mi-ar fi distrus viaţa Dar tipul ăsta are în jur de de ani, deci s-a născut în anii ’ Nu am cum să fiu eu mama lui Tăcu preţ de un minut şi doar netezi păturile cu mâinile tremurătoare — La început, nu m-a crezut M-a lovit şi m-a făcut târfă mincinoasă I-am zis că aveam doar ani când am născut şi i-am cerut să facă singur calcule Asta l-a înfuriat mai tare M-a lovit iar şi iar şi a ameninţat că-mi scoate un ochi Îşi atinse cu grijă un loc de sub ochiul stâng — Cum l-aţi făcut să vă creadă? — I-am tot repetat data, iar şi iar, data naşterii martie O am gravată pe un medalion pe care-l port mereu la gât Îşi duse mâna la claviculă, să le arate, dar nu putu din cauza bandajelor — Când l-a văzut, cred că a priceput că nu puteam să-i fiu eu mamă şi că l-a minţit cineva Înghiţi de câteva ori şi apoi continuă, cu chipul schimonosit, de parcă amintirea o durea mai mult decât rănile — I-am zis că bebeluşul meu fusese fetiţă Una dintre asistentele de la maternitate mi-o şoptise pe ascuns, chiar dacă nu avea voie: o fetiţă — S-a oprit? — Nu M-a lovit iar şi cred că mi-am pierdut cunoştinţa Apoi, m-am trezit aici Jeppe ridică privirea şi văzu un cortegiu de asistente şi brancardieri intrând în rezervă El şi Anette se ridicară şi se îndreptară spre uşă, urându-i însănătoşire grabnică Jeppe reuşi să îi zâmbească trist, înainte să fie împinşi pe hol şi spre lift Când coborau, începură să îi ţiuie urechile Şi le acoperi cu palmele, dar degeaba • — Puteţi pleca acasă după ce terminăm de vorbit Jurista îşi puse coatele pe masă şi se aplecă în faţă Cămaşa ei albă era parţial descheiată din cauza căldurii de la amiază din birou, şi din ea ieşea capătul de sus al unui tiv de dantelă Anette îl privi pe Christian Stender de acolo de unde se afla, sprijinită de perete Bărbatul era prăbuşit în scaun, cu chipul împietrit Ulla Stender îi mângâia mecanic braţul, dar el nu părea conştient că ea se afla acolo Pielea de pe faţa lui era lucioasă şi începea să capete o textură ca de maioneză Probabil ceva era în neregulă cu circulaţia lui sanguină Avocatul lui Stender apăsă de câteva ori capacul unui pix de plastic — Cum adică să merg acasă? întrebă el, ezitant — Poliţia renunţă la acuzaţii, spuse jurista, cu mâinile pe masă — Dar aveţi o mărturisire de la domnul Stender începu avocatul, atingându-şi nodul cravatei Apoi puse pixul jos — Şi nu intenţionăm să îl acuzăm de sperjur Detectivul nostru de la investigaţii are câteva întrebări, dar după aceea familia Stender poate pleca acasă Asta dacă putem conta pe cooperarea domnului Stender Avocatul îşi foşni hârtiile — Clientul meu doreşte să ştie motivul pentru care — Du-te acasă, Ditlev! Stender se topea ca o legumă putrezită Chiar şi aşa şi tot reuşea să emane autoritate — Ce aţi spus? — Dacă nu sunt acuzat, n-am nevoie de tine Serviciile tale mă costă de coroane pe oră, aşa că pleacă, asinule! Avocatul rămase o secundă interzis Apoi îşi adună lucrurile, atinse uşurel umărul Ullei Stender şi plecă Ea îl privi, apoi se uită la Anette, parcă implorându-i ajutorul — Dacă renunţaţi la acuzaţiile împotriva mea, înseamnă că aveţi alt făptaş, continuă Stender, calm Aveţi? Anette se desprinse de perete şi se apropie de masă Sprijinindu-se în palme, îl privi drept în ochii înroşiţi — Da Am găsit ucigaşul Este încă liber, dar ştim cine este şi avem şi o declaraţie a unei martore care ne susţine Întrebarea este ce v-a făcut să mărturisiţi o crimă pe care nu aţi comis-o El se îndreptă încet şi îşi ridică mâinile deasupra capului, ca un apostol al apocalipsei — Cel care se luptă cu monştrii trebuie să se asigure că nu devine el însuşi un monstru — Nu putem continua Anette plesni tare masa – cu rahatul ăsta! Cât mai aveţi de gând să ne duceţi cu vorba? Cu ce vă ajută să nu fie găsit cel care v-a ucis fiica? Pentru Dumnezeu! — Când ai privit prea multă vreme în abis, abisul începe să privească şi el în tine Stender lăsă braţele jos şi făcu un semn din cap, ca pentru sine — Ulla, draga mea, vrei te rog să te întorci la hotel şi să împachetezi, ca să putem pleca acasă? Ulla Stender arăta ca o femeie care trecuse prin şapte tipuri de iad în ultimele câteva zile, şi avea doar jacheta Chanel în pătrăţele care să o apere de dezastru Ideea de a pleca înapoi în Sørvad fără ruşinea de a fi căsătorită cu un ucigaş în serie părea să îi dea o aşchie de speranţă Se ridică şi murmură „Acum, sigur, prea bine”, apoi ieşi în grabă pe uşă, spre uşurarea care o aştepta dincolo Stender îndreptă un deget cărnos spre Anette şi spuse: — Să fie foarte clar că nu mă puteţi ameninţa Am pierdut ce-mi era mai drag şi închisoarea nu ar putea schimba asta Pricepeţi? Încă rostea cuvintele rar şi niţel poticnit, dar nu era nicio îndoială că ştia despre ce vorbeşte — Fiica mea a fost ucisă de un alienat mintal care lucrează pentru voi, pentru poliţie, un om care a luat parte la anchetă şi a plantat dovezi chiar sub nasul vostru David Bovin Mă tem că fiica mea era îndrăgostită de el Julie nu a ştiut niciodată să judece oamenii Era prea bună din fire A deschis uşa şi el a ucis-o, a tăiat-o şi s-a lăudat cu asta pe internet Iar voi În colţurile gurii avea stropi de salivă — Voi l-aţi ajutat! — De unde ştiţi toate astea? — Înaintea voastră? Întrebarea corectă este cum de aţi eşuat voi! Anette vedea că furia câştigă teren în faţa apatiei lui — Deci refuzaţi să ne spuneţi? — Trebuie să vă concentraţi pe lucruri mai importante, cum ar fi să-l prindeţi pe nebun — Deci nu ne spuneţi de unde ştiţi cine este? repetă Anette Stender se uită urât la ea şi nu zise nimic — Nici de ce aţi mărturisit, şi astfel aţi obstrucţionat investigaţia? Nu vreţi să-şi primească pedeapsa? Stender lovi masa cu palmele, făcând cănile şi pixurile să zăngăne — Exact despre asta e vorba! strigă el Ucigaşul trebuie să-şi primească pedeapsa! Nu să ispăşească nişte ani cu mâncare gătită şi tenis de masă Trebuie pedepsit! O furie rece îi sclipea în priviri — Şi asta s-ar fi întâmplat dacă mergeaţi la închisoare în locul lui? Anette îşi încrucişă braţele la piept şi încercă să pară mai calmă decât era — Eu nu mai zic o vorbă Ba da! Voi mai spune doar atât: diavolul trebuia pedepsit Dar trebuia şi să protejez pe cineva mai important decât mine — Vă referiţi la Kingo? El avea nevoie de protecţie? — Ha! Erik e băiat mare, perfect capabil să aibă grijă de el Stender îşi şterse sudoarea de pe frunte — Nu, trebuia să protejez pe cineva mai important decât noi toţi la un loc Acum, nu mai zic nimic Puteţi decide şi singuri dacă vreţi să mă lăsaţi sau nu să plec Mi-e totuna Îşi puse o mână pe burtă şi se aşeză înapoi, aşteptând liniştit Anette îi făcu semn juristei să iasă împreună cu ea pe hol şi închise uşa după ele — Îl putem reţine? întrebă — Este cel mai sărit de pe fix om pe care l-am văzut de când sunt juristă aici, veni răspunsul Femeia era zguduită — Este complet a fost total — Îl putem reţine? repetă Anette Jurista se adună — Doar dacă îl acuzăm de sperjur şi de potenţială obstrucţionare a unei anchete poliţieneşti Nu credeam că asta vrem — Trebuie să îi cercetăm înregistrările telefonice şi e-mailurile şi să vedem ce fel de înţelegeri a făcut şi cu cine — Va trebui să îl acuzăm pentru a-l reţine — Bine, zise Anette, încuviinţând Atunci aşa vom face Putem retrage acuzaţiile când terminăm, ca să se poată duce acasă şi să-şi îngroape fata Asta dacă n-a comis nicio infracţiune — Sărmana Ulla Stender, spuse jurista, clătinând din cap — Sărmanii de noi • Anette dădu buzna în biroul lor, scoase o pungă de şorici de porc din geantă şi începu să mestece metodic, într-o cacofonie de zgomote Părea supărată Jeppe îi privi colacul de grăsime de sub talia strâmtă a pantalonilor şi se întrebă în treacăt dacă partenera lui mânca pentru a se linişti când era stresată, spre deosebire de el, care-şi pierdea complet apetitul Îşi scoase telefonul şi scrise un nou mesaj, de data aceasta Mi-e dor de tine! Ştia că nu se scrie aşa ceva când abia cunoşti pe cineva, mai ales când ai trimis deja două mesaje fără reacţie Prea sună a disperare Lăsă telefonul şi îşi privi partenera — Deci cine l-a amăgit pe Christian Stender să îşi asume vina pentru uciderea propriei fiice, în schimbul unei pedepse pentru David Bovin? Anette răspunse cu gura plină — Singurul suficient de apropiat de el sau despre care ştim că a fost suficient de apropiat şi de Bovin este Kingo Kingo e legătura dintre Bovin şi Stender Jeppe se întinse şi se servi cu nişte şorici din pungă — Dar de ce i-ar face rău Kingo lui Bovin? De ce nu ne-ar lăsa să-l prindem şi apoi ar nega orice implicare în caz, asta dacă l-ar implica cineva? — Pentru că Bovin ştie prea multe E periculos Jeppe se uită la şoriciul de porc din mână şi se răzgândi Arăta exact a ce era: piele moartă — Putem să-l aducem pe Kingo la interogatoriu? întrebă el Ce avem despre el? — Câtă vreme Stender nu vorbeşte, iar Bovin n-a fost prins, tot ce avem este conjunctural, spuse Anette, ronţăind şi gândindu-se Ştim că este implicat, dar cum? Hai să îl facem pe Bovin să-l toarne, când îl găsim Curând Se auzi o bătaie în uşă, iar Sara Saidani băgă capul în birou, cu o privire entuziasmată Jeppe nu îşi amintea când o văzuse zâmbind ultima dată Îi stătea bine — Trebuie să cunoaşteţi pe cineva Vă amintiţi de fostul asistent al lui Kingo? Jake Shami? Este în camera — Acum? — Chiar acum! Anette îşi turnă ultimele bucăţele de şorici în gură, direct din pungă, şi ieşi pe uşă Jeppe o urmă, clătinând din cap Saidani se duse la audierea preliminară, ca să pună mâna pe telefonul lui Christian Stender Între timp, Jeppe şi Anette intrară în camera , unde se afla un tânăr slab, care se juca nervos cu lanţul de la gât Avea cea mai întunecată piele pe care o văzuse vreodată Jeppe şi purta o cămaşă albastru electric, cu triunghiuri multicolore Arăta de parcă o pasăre exotică, superbă, ar fi aterizat în lumea lor plicticoasă Anette închise uşa, ca să nu zboare afară Jeppe se prezentă, cu o strângere de mână, şi se aşeză la masă Anette se sprijini de perete, cu mâinile în buzunarele pantalonilor Ca de obicei — Vi s-a oferit cafea? Bine Am înţeles că detectiva Saidani v-a spus despre ce este vorba Jeppe îi zâmbi prietenos tânărului — Ştiam că va veni ziua, dar n-a vrut să mă asculte nimeni Insul e complet dus cu pluta! Mitralia cuvintele în argoul stradal şi le sublinia cu gesturi zălude — Cine? — Erik Kingo – jegosul, cine altul? Cel mai mare bulangiu care a călcat vreodată pe această planetă — De ce spuneţi asta? întrebă Jeppe De ce e un bulangiu atât de mare? — Kingo manipulează oamenii să facă tot ce-i vine lui în minte Îţi spune că eşti o stea, că eşti frumos, neînţeles, că-ţi va oferi şansa de care ai nevoie Se uită în tine, te împinge de la spate să fii cea mai bună versiune a ta şi te face să iubeşti cum nu ai mai iubit vreodată Apoi – tânărul formă un bol cu mâinile, dar le trase brusc în lături brusc – te lasă să cazi Asta mi-a făcut mie şi asta face oricui e suficient de prost să aibă încredere îl el — Aţi auzit de David Bovin, asistentul de după? Jake Shami îşi duse mâinile la ceafa şi îşi dădu ochii peste cap — Nu doar că am auzit de el, l-am cunoscut! Când am fost concediat, primul lucru pe care l-am făcut a fost să îl contactez Voiam să-l avertizez A fost o surpriză, fiindcă era diferit de mine Dar Kingo nu face nazuri, dacă i se cântă în strună În fine, era deja complet spălat pe creier când l-am întâlnit şi nu mai avea cale de scăpare Kingo îl umpluse de minciuni despre mine, aşa că m-a privit cu milă Îşi duse mâinile la gură, în chip de portavoce Alo, uită-te la mine! Arăt a om care ar viola o bătrână? N-a fost nenorocita mea de idee Eram vârât până la gât în lumea bolnavă a lui Kingo — Deci n-ai reuşit să rezonezi cu David Bovin? — Deloc Aşa că am fost uşurat, să nu zic încântat, când am auzit că şi-a făcut rost de o slujbă adevărată M-am gândit că poate Kingo îşi pierdea influenţa Adică, se îndreaptă într-acolo Jeppe îşi lăsă capul într-o parte — Îţi poţi imagina parteneriatul lor în altă lumină? — Nimic nu este exclus când vine vorba despre Kingo Individul ăla, Bovin, ar putea încă să lucreze pentru el, chiar dacă, oficial, are alt job Shami oftă adânc — Asta face Kingo Creează un univers fantastic, în care sunteţi doar tu şi el împotriva lumii şi unde nimeni nu poate decide ce este greşit Nu-mi mai amintesc senzaţia, dar pe atunci creaserăm o lume în care avea sens să forţezi o bătrână să facă sex cu tine Era artă, eliberare, revoluţie! Încă îmi e ruşine să vorbesc despre asta Shami închise ochii şi rămase cu spatele drept Înghiţi în sec şi dădu din cap pentru sine — Îl iubeam atât de mult! N-am iubit pe nimeni cum l-am iubit pe Erik Kingo — Dar nu era iubire reciprocă? — Kingo se iubeşte doar pe sine Posibil şi pe fiul lui şi pe nepoata lui, şi cred că el ar pretinde că iubeşte şi arta Dar este o minciună Kingo îşi iubeşte doar egoul lui mare şi gras Telefonul lui Jeppe îi vibră în buzunar Abia ce reuşi să se gândească la Anna că văzu numărul şi răspunse — Kørner — Aici Hansen, de la PSAP Avem o martoră care crede că a văzut suspectul acum jumătate de oră, în trenul de suprafaţă, îndreptându-se spre sud Am trimis un Mike să o interogheze Spune că tipul s-a dat jos în gara Sjælør Un Mike era un ofiţer pe motocicletă, de la Departamentul pentru Trafic şi Tranzit Jeppe se foi în scaun — Cât de sigură e? — Nu %, dar destul de sigură L-a descris suficient de bine Înălţimea şi constituţia se potrivesc, iar ea pare o martoră credibilă Am trimis două maşini — Stai puţin Ai zis Sjælør? Jeppe se uită la harta Copenhagăi, care atârna pe un panou, pe perete Apoi ţipă, pe jumătate spre Anette, pe jumătate în telefon — El este! Se duce la cabana lui Kingo din grădina publică HF Frem, pe P Knudsens Gade Trimite tot ce ai Suntem pe drum — Stai! spuse vocea de la telefon Suspectul nu era singur Avea o fetiţă cu el Şocul îl lovi pe Jeppe ca un pumn în rinichi Se ridică şi puse telefonul înapoi în buzunar, încercând să înţeleagă Apoi, începu să fugă CAPITOLUL Zona era deja împrejmuită când ajunseră Jeppe şi Anette, şi parcară în faţa HF Frem Două maşini de poliţie blocau drumul, iar două ambulanţe şi patru vehicule de patrulă se aflau în spatele lor Câţiva poliţişti direcţionau traficul şi îi sileau pe curioşi să se îndepărteze; alţii erau ocupaţi să escorteze rezidenţii din zonă Lima , comandantul din locaţie, se afla în mijlocul tuturor, împărţind comenzi Vesta lui galben-fluorescent îl făcea uşor de distins Jeppe se apropie de el şi îl atinse pe braţ — Ce se întâmplă? Repede! — Suspectul ţine ostatică o fetiţă, pe o barcă, în mijlocul iazului Ameninţă că îi va tăia gâtul dacă nu vorbeşte cu Erik Kingo — Unde e Kingo? Comandantul arătă spre un mic grup de persoane de pe trotuar Kingo ieşea în evidenţă, cu costumul lui de in strălucitor şi cu părul alb, care-i încadra faţa extraordinar de palidă — Tocmai a ajuns şi primeşte instrucţiunile de siguranţă Se pare că Bovin l-a sunat şi direct — Au fost chemaţi cei de la AKS? întrebă Jeppe, referindu-se la unitatea tactică de lunetişti — Chiar acum se poziţionează în jurul iazului Zona este evacuată Jeppe porni spre Kingo, punând o ultimă întrebare peste umăr: — Cine e copila? — Nepoata lui Kingo, Sophia Părinţii au fost anunţaţi şi sunt pe drum Jeppe şi Anette ajunseră la Kingo El ridică privirea şi ţipă disperat la ei: — Ticălosul mi-a luat nepoata! Dintr-odată, părea bătrân Jeppe se adresă poliţiştilor din jurul lui Kingo — Gata? Apoi, spre el: Haideţi cu mine! Îl trase după sine în grădină, urmaţi de poliţişti în uniformă Azi nu erau priviri bănuitoare peste garduri, nici copii care se jucau în curţi Trei agenţi cu veste antiglonţ se aflau pe debarcader, în faţa casei lui Kingo, cu armele lungi îndreptate în jos şi ochii la barca de salvare din mijlocul iazului Jeppe văzu câţiva poliţişti înarmaţi răsfiraţi în tufişuri şi pe punţile de lemn, în jur Chiar şi aşa, domnea o tăcere nefirească Vântul se domolise, iar iazul reflecta cabanele din jurul său Singurul zgomot care sfâşia tăcerea era un plânset de copil La vâsla unei bărci de salvare de lemn verde-închis de pe iaz se afla David Bovin, cu un cuţit în mână şi o fetiţă în poală Ataşată de barcă era o plută mică, gonflabilă Jeppe văzu că fetiţa era prea aproape ca să rişte să tragă, funcţionând ca un scut perfect pentru răpitor — Sophia dragă! A ajuns bunicul! strigă Kingo răguşit Vaietele fetiţei deveniră mai intense El strigă iar — Ce vrei, David? Ce dracu’ vrei de la mine? Las-o să plece! E doar o copilă! Pentru că nu primi răspuns, se întoarse spre poliţiştii de pe doc — Ce vrea? V-a zis ce vrea? Unul dintre ofiţerii înarmaţi îi răspunse, cu chipul împietrit: — Vrea să facă schimb Dacă înotaţi la el, lasă fetiţa să vină spre noi, pe plută — Asta e o nebunie, spuse Kingo, cu o panică evidentă în priviri Mă va ucide Ce facem? Ofiţerul răspunse calm: — Singura alternativă este să aşteptăm până îl avem în cătare şi să sperăm că nu îi va face rău până atunci — Asta-i altă nebunie! strigă Kingo Nu putem risca! Jeppe îi întrerupse: — Un negociator este pe drum Sperăm că îl va convinge Va ajunge în câteva minute — Un negociator? Nu se poate negocia cu un ucigaş în serie sărit de pe fix! Trebuie să puteţi face altceva! Kingo se clătină pe debarcader şi se lăsă, aproape căzând, în genunchi — Au ajuns părinţii, pârâi staţia ofiţerului — Îi reţin eu, spuse Anette şi dispăru Ultimul lucru de care aveau nevoie erau doi părinţi îngroziţi, pe margine Jeppe îşi auzea bătăile inimii Culorile din jur erau intensificate de adrenalina din sânge; albastrul iazului îi rănea ochii Kingo îngenunchea în chip de siluetă albă, strălucitoare, pe debarcader Ca un înger căzut Jeppe îşi imagină chipul Juliei, tăiat şi distrus, teama şi durerea din ochii tatălui ei Îşi imagină trupul slab al lui Kristoffer, în candelabru, şi auzi suspinele lui Esther de Laurenti Toată suferinţa aceea! Pentru o clipă, simţi în propriul trup toate durerile pe care le pricinuise jocul de putere al lui Kingo Ignoră avertismentul poliţistului şi se apropie de Kingo, se lăsă pe vine lângă el şi se aplecă spre faţa lui puternică Îi şopti la ureche: — L-aţi convins pe omul acela că Esther de Laurenti era mama lui şi l-aţi obligat să o ucidă pe Julie Stender într-un fel de plan bolnav? Este vina dumneavoastră că fetiţa aceea e acum acolo? Nepoata? Un semn imperceptibil din cap, aproape inexistent Poate că nici nu se întâmplase Materialul alb al jachetei lui Kingo îi sclipea în ochi, la fel ca luminile reflectate în apa iazului Jeppe ştia că era greşit, dar nu-i păsa — Atunci, cred că ar trebui să înotaţi! Jeppe se ridică şi lăsă silueta pe doc, înainte să facă un lucru regretabil Se duse în spatele poliţiştilor Aşteptă Kingo rămase nemişcat, privind iazul Oamenii se mişcau, se ridicau, ţinteau, îşi ţineau respiraţia Peste tot se vedeau siluete mişunând, aşteptând, emanând ură În mijlocul tuturor, o fetiţă plângea din ce în ce mai tare, până ce umplu întreaga lume Cu o mişcare rapidă, Kingo se ridică, îşi scoase jacheta, o aruncă pe debarcader şi sări în iaz Era un înotător bun Respiră doar după a treia mişcare din braţe, în timp ce se apropia de mijlocul iazului, fără pauză Când ajunse la numai câţiva metri de barcă, se opri, spuse ceva către fetiţă şi continuă în lateral Jeppe îl văzu întinzând braţul drept spre Bovin, care îl legă de latura bărcii cu o sfoară, încă ţinând-o pe Sophia în poală După ce Kingo fu legat zdravăn, Bovin ridică atent fetiţa pe pluta gonflabilă şi o împinse Apoi, sări în apă — Îl avem în bătaia puştii? întrebă Jeppe, privind atent — Fetiţa trebuie să ajungă teafără la ţărm, mai întâi Pluta gonflabilă care o purta pe Sophia, plângând, se apropie câţiva metri, apoi se opri pe suprafaţa lucioasă a apei Doi poliţişti îşi scoaseră vestele antiglonţ şi înotară spre ea, ajungând-o şi trăgând-o în siguranţă pe debarcader Doar atunci îşi dădu seama Jeppe că îşi ţinuse respiraţia Un al treilea poliţist se întinse după fetiţă, o ridică în braţe şi o purtă la piept, mângâind-o pe spate şi scoţând sunete liniştitoare La piciorul debarcaderului, o aşeză pe pământ şi lăsă paramedicii să vadă cum se simţea Jeppe se uită la fetiţa blondă şi simţi cum alunecă înăuntrul lui o uşurare pe care nu o pricepea încă Îşi trecu mâinile peste faţă şi îşi şterse sudoarea cu mânecile cămăşii Lumea se răsucea, iar şi iar Se apropie de grupul din jurul Sophiei şi ajunse la ea chiar când părinţii ei veniră în goană pe cărare, însoţiţi de Anette Cu o clipă înainte ca fetiţa să fie ridicată şi îmbrăţişată de mama ei, care suspina, aceasta privi drept spre el şi Jeppe recunoscu, fără nicio umbră de îndoială, ochii albaştri, superbi, ai lui Julie Stender • În minutele care trecuseră de când fusese trasă la ţărm pluta cu Sophia, Bovin reuşise să răstoarne barca Jeppe remarcase mişcarea de pe iaz, cu toţii observaseră, dar siguranţa fetiţei primase în faţa a orice altceva Acum, Bovin şi Kingo nu se mai vedeau, probabil ascunşi de barcă Poliţiştii priveau neajutoraţi, iar comandantul le aruncă Anettei şi lui Jeppe o privire întrebătoare Acum ce facem? Îl auzeau pe Kingo zbierând înjurături, furios, dar nu şi pe Bovin Un ofiţer înarmat se trânti pe burtă în pluta gonflabilă, de i se vedeau doar cătarea armei şi vârful căştii, peste margine Altul împinse pluta prin apă, cu lovituri puternice Malurile erau înţesate de ofiţeri gata de acţiune, cu puştile sclipind în căldura verii Arăta ca o coregrafie pentru Miss Saigon Arăta ca sfârşitul lumii Când agentul de pe plută ajunse la câţiva metri de barcă, se auzi un strigăt asurzitor, ca de porc sacrificat Barca se clătină de câteva ori Agentul încă plutea pe valurile mici Tăcerea se aşternu peste iaz Toată lumea rămase pe poziţii, aşteptând Agentul care înota vârî capul sub apă şi le făcu semn celor de pe ţărm, se scufundă sub barcă şi apoi ieşi la suprafaţă iar Făcu din mână şi clătină din cap Barca era goală După o vreme ajunseră scafandrii poliţiei, cu o barcă mică şi rezervoare de oxigen, lanterne puternice şi labe pentru înot, şi începură să caute prin iaz, în jurul bărcii Jeppe împrumută o maşină de patrulă goală şi îi interogă pe micuţa Sophia şi pe părinţii ei împietriţi de tot ce li se întâmplase Se dovedi că, în urmă cu doar câteva ore, David Bovin intrase pe terenul de joacă de la Grădiniţa „Măr în floare”, unde o amăgise pe Sophia să vină cu el, promiţându-i dulciuri şi o excursie la Tivoli Părinţii confirmară, discret, că Sophia fusese adoptată printr-o procedură privată Apoi, vrând, nevrând, confirmară şi cealaltă bănuială a lui Jeppe Doar după ce şi ultima piesă de puzzle se potrivi la locul ei îi lăsă el să plece la urgenţe, să le fie examinate cu atenţie trupurile şi sufletele Jeppe se întoarse lângă iaz şi se aşeză pe debarcader, sub soare Descoperirile îl asaltau ca nişte valuri de căldură, întorcându-i stomacul pe dos Poliţiştii şi scafandrii treceau pe lângă el, ocupaţi Se tot împiedicau de el, dar nu le dădea atenţie Nepoata lui Erik Kingo era fiica lui Julie Stender, pe care aceasta o dăduse spre adopţie Ştia asta Nu îşi putea imagina întregul tablou, dar aceea era piesa lipsă, care făcea ca totul să se potrivească Acum şase ani, un Christopher Stender înnebunit de durere îi mărturisise prietenului său – sau poate chiar Julie îi spusese lui Kingo – că era însărcinată, iar Kingo intervenise Să-şi ajute păzitoarea crocodilului Îi oferise fiului său fără copii opţiunea de a adopta unul Ce dar! Adopţia în Danemarca este un proces lent Poate dura patru, cinci ani, iar copilul pe care-l primeşti poate avea până în trei ani şi poate ajunge la tine purtând cicatricile neglijenţelor şi abuzurilor Kingo îi oferise fiului său un bebeluş cu pielea de piersică, proaspăt scos din pântecele mamei şi poate chiar purtând moştenirea genetică a familiei Nu că i-ar fi informat şi asupra acestui din urmă detaliu Faptul că tatăl biologic al copilului era, în acelaşi timp, şi bunicul ei ar fi putut crea o încurcătură ceva mai mare Dinspre iaz se auzi un strigăt şi un scafandru flutură braţul Barca poliţiei se apropie de el Fu coborâtă o greutate prinsă de o sfoară Câteva strigăte, scafandri care trăgeau şi împingeau, un troliu acţionat din barcă Scripetele mârâi, se blocă, scafandrii traseră şi mecanismul reporni Un corp ieşi la suprafaţă Jeppe îşi duse palma la ochi Un morman ud, care părea doar o grămadă de materie organică înconjurată de capetele scafandrilor, ca ale unor lei de mare Dură o vreme să ridice în siguranţă grămada Fură îndepărtate plumbul, frânghiile de remorcare şi sforile, şi se ţipă din nou O scăpărare de păr negru Era David Bovin Fu aşezat în barca poliţiei şi dus la ţărm, iar scafandrii continuam să-l caute pe Kingo Când barca ajunse la mal, Jeppe văzu că pielea de pe burta lui Bovin fusese despicată dintr-o parte în alta şi îi ieşeau intestinele afară Părerea lui Nyboe, pe care fireşte că refuză să o bate în cuie până la autopsie, fu că Bovin murise de propria-i mână, tăindu-şi burta de la stânga la dreapta Jeppe recunoscu procedeul din filmul Ultimul samurai: seppuku, sinuciderea ritualică a samurailor, pentru evitarea ruşinii de a cădea în mâinile duşmanilor Şi mai multă dramă Tehnicieni îmbrăcaţi în alb dădură târcoale corpului ca nişte fantome care vânau alte fantome Evitau să îi privească faţa, care le zâmbise peste căni de cafea şi ecrane de computer în ultimul an şi jumătate Să mai crezi că ştii pe cineva! În buzunarul cadavrului găsiră o bucată de hârtie pe jumătate dizolvată: un bileţel împăturit meticulos Spunea atât: Copilă-stea Soarele apunea deasupra iazului când corpul lui Erik Kingo fu găsit pe fund, cu un lanţ de ancoră în jurul picioarelor Ochii îi ieşiseră din orbite şi îi pendulau ca nişte tentacule prin apă Ţiparii începuseră deja să mănânce din el CAPITOLUL Fu nevoie de multe dulcegării până când Esther de Laurenti reuşi în sfârşit să-l convingă pe un angajat prietenos să-i împingă scaunul cu rotile în lift şi sus, la etajul , unde era Gregers Operaţia reuşise, atât putuse ea afla, şi deja ar fi trebuit să fie treaz, în rezerva lui În lift, ea îşi simţi inima bătând cu putere şi îşi duse mâna la piept, surprinsă de cât de îngrijorată era pentru bătrânul ei chiriaş Când intră în rezerva lui, Gregers tocmai era şi el transferat într-un scaun cu rotile, de două asistente Nu putea fi prea rău — Salut, Gregers Ieşi? Bătrânul ridică privirea, de parcă auzise o fantomă Când o văzu, întinse imediat braţele tremurătoare spre ea — Am crezut că ai fost Ah! Am fost tare îngrijorat Tocmai porneam să te vedem Eşti bine? Văzându-i manifestarea atât de rară a emoţiilor, toată îngrijorarea pe care Esther o acumulase în ultimele de ore ţâşni afară Îl apucă de mână şi stătură aşa, doi slăbănogi într-un vârtej, încercând să se susţină reciproc Grija lui Gregers pentru ea îi înlătură şi ultimele ziduri de apărare, până ce nu mai rămaseră decât durerea şi regretul Suspinele lor se amestecară cu vorbele stângace ale personalului Asistentele le aduseră apă şi şerveţele Când furtuna de emoţii ajunse la apogeu şi apoi se domoli, fură împinşi la fereastră, ca să stea alături, privind spre oraş în timp ce asistentele plecau, zâmbind Doamne, bătrânii pot fi atât de emotivi! Dumnezeu ştie că erau Se ţinură de mână, cu luminile oraşului la picioare Ordinea lucrurilor fusese tulburată Cei tineri plecaseră, cei bătrâni rămăseseră, şi nimic n-avea sens, doar căldura palmelor, pe care şi-o transmiteau reciproc Kristoffer urma să fie îngropat joi, în aceeaşi zi cu Julie Stender Ea cu o placă funerară făcută din granit, în locul cumpărat de familie, şi cu flori de mii de coroane El, cu o slujbă anonimă în capela Departamentului de Patologie, urmată de incinerare Mama lui acceptase ca Esther să ţină un priveghi pentru el, într-o cafenea din apropiere, şi spera că vor veni mulţi dintre colegii şi prietenii lui Mama lui fusese de acord ca Esther să plătească şi pentru un loc şi o piatră funerară, astfel încât Kristoffer să nu fie între necunoscuţi Esther avea nevoie de un loc pe care să-l poată vizita, pentru momentele când îi era prea dor de el Pentru momentele când realiza ce se întâmplase Strânse mâna lui Gregers, iar el îi răspunse la fel Înţelegea Aşa stătură ei, strângând pe rând, cu ochii spre turnurile slab luminate ale Copenhagăi Apoi, Gregers inspiră adânc — Nu ştiam că scrii cărţi — Nu mai scriu Nu genul de cărţi pe care credeam că le voi scrie Gândul de a scrie din nou ceva i se părea absurd — Serios? Eu am ajutat la tipărirea cărţilor, dar niciodată n-am cunoscut pe cineva care să le scrie — Nici acum nu ştii, Gregers — Nu, dar poate cândva Nu? Ne împrietenim, se gândi Esther După toţi anii ăştia Îl privi Piele îmbătrânită peste oase puternice, ochi apoşi, o privire prietenoasă Poate că era doar ruginit după ce locuise atâta vreme singur, la fel ca ea — Gregers, va trebui să vând clădirea Cuvintele îi părăsiră gura înainte să formuleze complet gândul dar, de îndată ce le spuse, ştiu că erau adevărate Îşi imagină dormitorul ei din copilărie, cu pereţii săi înclinaţi, pe mama ei la aragazul vechi, când bucătăria dădea spre curte Şedea în poala tatălui ei, în şezlong, iar el îi citea ziarul, cu fumul din pipă făcând rotocoale în jurul lor Desena cu cretă şi se juca pe stradă cu alţi copii În casa aceea văzuse pentru prima dată chipul mamei, dar şi ultima dată, acolo se sărutase mai întâi şi îşi purtase singurul copil, şi niciodată nu se gândise să plece, nici măcar o clipă Nu era doar o casă pentru ea: era povestea ei — Nu mai pot locui acolo, explică Esther E imposibil — Da, înţeleg, spuse el, plecând capul — Da? Este şi casa ta N-aş vrea să — M-am gândit şi eu la asta Nu va mai fi la fel — Mă tem că nu mă voi mai simţi niciodată în siguranţă Vorbea cu un nod în gât — Nu pentru mine Aşa că, după ce acest caz va mai păli, clădirea va fi curăţată bine de o firmă şi apoi o voi vinde Nu ar trebui să fie dificil, în ciuda crimei Se obligă să spună cuvântul Gregers oftă — Voi fi externat mâine sau poimâine, dacă nu apar complicaţii Esther încuviinţă încet O dureau coastele, îi pulsa capul, şi avea încă maxilarul umflat, dar spera că va putea merge şi ea acasă, peste câteva zile — Dar – vocea lui îi frângea inima – nu am unde să mă duc — Gregers, am o idee, spuse Esther, mângâindu-i mâna Poate că tu şi cu mine am putea pleca într-o mică vacanţă, după ce suntem externaţi Undeva unde este cald şi au mâncare bună şi vin, şi poate un ocean la care să ne uităm Apoi, ne putem gândi unde am vrea să ne mutăm — Noi? Adică, eu Se uită la ea, apoi într-o parte, încercă să vorbească, dar nu putu Când îşi reveni, în cele din urmă, îi tremura vocea — Ca să ştii, nu vreau muzică tare sau mâncare dubioasă! Iar când mă trezesc dimineaţa am nevoie de o ceaşcă de cafea bună Esther îi zâmbi — Îţi promit că vom găsi un loc cu cafea bună, Gregers CAPITOLUL Jeppe inhală mirosul de seară de vară daneză, oprindu-se scurt să savureze amurgul blând din faţa Spitalului Naţional Era extenuat Îl dureau spatele şi sufletul după ultimele întâlniri cu depravarea pură El şi Anette tocmai îl interogaseră din nou pe Christian Stender, care refuzase să creadă că Erik Kingo era mort, apoi cedase şi ameninţase că se va îneca singur în cel mai apropiat vas de toaletă Anette era deja atât de furioasă, că se oferise să îl împingă chiar ea cu capul în budă În cele din urmă, Stender recunoscuse înţelegerea făcută cu Kingo El avea să se predea, ca să împiedice poliţia să îl aresteze pe David Bovin În schimb, Kingo s-ar fi asigurat că Bovin murea în chinuri groaznice Avea relaţii; putea facilita asta Halal favoare! Dar ce nu face crocodilul pentru pasărea sa? Jeppe oprise interogatoriul şi închisese reportofonul, cu trupul mai greu ca niciodată Îşi atinsese limita de toleranţă la mizeria umană pentru ziua cu pricina Anette era neobişnuit de palidă, la fel de obosită şi deznădăjduită ca el Îşi luară lucrurile din birou în tăcere şi ieşiră de la Omucideri împreună Nu vorbeau Pe trotuar, Jeppe încercă să decidă dacă să o îmbrăţişeze, dar ea îi făcu din mână şi se duse la maşină înainte să apuce el să facă un gest Svend o aştepta cu siguranţă acasă, cu braţele deschise şi friptură Jeppe ştia că era pe mâini bune Lui nu îi pregătise nimeni cina şi asta era în regulă Trebuia să aibă o conversaţie înainte să vină dimineaţa Esther merita adevărul Deşi nu reuşise să o protejeze de atacul lui Bovin, acum îi putea oferi linişte Jeppe conduse prin amurgul de vară, înapoi spre spital O găsi într-un scaun cu rotile, lângă fereastra care dădea spre oraş Avea o păturică întinsă peste picioare şi şedea atât de calmă, încât el crezu că dormea Când îşi aduse un scaun lângă ea, ea se mişcă — Bună seara, Jeppe, spuse ea Ce faci aici atât de târziu? — Bună De ce staţi aici singură, pe întuneric? — Dacă stai undeva suficientă vreme, până la urmă se lasă seara Nu vreau să merg la culcare — Nici eu Se aşeză lângă ea — Aţi auzit despre Kingo? Şi despre Bovin? Că sunt — Da, am auzit Jeppe se uită pe geam, la un cer care abia se deosebea de acoperişuri — Aveţi dureri? — Doare ca naiba, se plânse ea Dar îmi dau un analgezic grozav, oxicodină Aşa cred că-i zice — Preferatul meu! rânji el Rânji şi ea Apoi tăcură Jeppe inspiră adânc şi spuse: — Am avut o discuţie cu Oscar şi cu Penelope Kingo, fiul şi nora lui Erik, şi cred că trebuie să auziţi ce au avut de spus Ea nu reacţionă Jeppe era agitat, de parcă urma să dea un examen Cât de blând putu, îi spuse adevărul despre Julie, care-şi dăduse spre adopţie fiica nou-născută către fiul adult al lui Erik Cuvintele i se revărsară din gură în bezna din jurul lor, şi poate din cauza beznei părură inocente, parcă aparţinând unei alte ere — Toată lumea a fost mulţumită, mai puţin Julie, explică el Cred că a regretat că a renunţat la copilă, însă asta e doar o chestiune conjuncturală În orice caz, i-a contactat pe Oscar şi pe soţia lui când s-a mutat în Copenhaga Voia să o vadă pe Sophia A fost o solicitare nevinovată, dar familiei i s-a părut extrem de supărător – mai ales după ce Hjalti Patursson s-a amestecat şi a început să-şi ceară drepturile paterne Asta trebuie s-o fi împins pe Julie să îşi ceară, la rândul ei, drepturile, sau poate că Hjalti a pus-o să facă asta de la început În orice caz, micuţa Sophia nu are habar de toate astea, iar părinţii ei nu aveau nicio dorinţă să-i lase pe părinţii biologici să le strice viaţa idilică Dacă se hotărau să o ceară înapoi? — Groaznic, zise Esther, distantă şi rece — Au spus limpede că Julie nu era binevenită, dar ea îi tot contacta Se pare că picătura a umplut paharul când i-a trimis Sophiei un ursuleţ cu o felicitare adresată Copilei mele stea Părinţii au luat-o razna Erik Kingo a promis că se va ocupa de asta Oscar ne-a explicat că se gândeau că el doar va discuta cu Christian Stender — Dar nu a făcut asta — Poate a făcut-o, la început Dar situaţia s-a agravat, probabil când el şi Julie s-au întâlnit în martie, la cina dumneavoastră Mă întreb dacă ea l-a presat? Ar fi putut ameninţa că va dezvălui faptul că era tatăl biologic al nepoatei sale, dacă nu o ajută să o vadă pe Sophia Dezvăluirea n-ar fi fost foarte potrivită pentru fiul lui şi soţia acestuia Şi nici pentru vechiul său prieten, Stender O auzea jucându-se cu păturica şi înghiţind zgomotos, de parcă se lupta cu emoţiile — Nenorocita aia de cină! Atunci mi-am destăinuit povestea propriului copil pe care l-au dat spre adopţie Povestea mea era paralelă cu a lui Julie şi putea funcţiona ca momeală pentru David Bovin, care-şi căuta propria mamă Am căzut în capcana lui Kingo — Da, cred că i-au plăcut simbolismul şi dramatismul coincidenţei Bovin a reprezentat ocazia unică de a o da la o parte pe Julie într-un mod spectaculos — Şi de a-mi face rău şi mie Părea calmă, aproape apatică Poate că era efectul analgezicelor — Dar, dacă Bovin dorea să se răzbune pe mine, cum de l-a convins Kingo să o ucidă pe Julie? — Cartea Manuscrisul a fost un dar providenţial În el, descriaţi uciderea unei tinere în propria dumneavoastră clădire, aşa că, dacă se întâmpla întocmai, crima avea să vă distrugă Esther de Laurenti, discreditată şi bănuită Aşa i-a prezentat situaţia — Sună ridicol, protestă ea — Chiar şi aşa, probabil s-a întâmplat întocmai Bovin a câştigat încrederea lui Julie, graţie, parţial, cunoaşterii unor detalii intime despre ea, pe care probabil că i le-a împărtăşit Kingo Semnificaţia adresării „Copilă-stea”, de exemplu Julie v-a spus despre iubirea pentru bărbatul pe care l-a cunoscut pe stradă, iar dumneavoastră aţi creat crima pentru carte, pe baza informaţiilor de la ea — Să construieşti nişte blocuri alternative de ficţiune şi de realitate Nici eu n-aş fi putut scrie mai bine Avea vocea atât de îngreunată de suferinţă, că Jeppe ezită Era o femeie în vârstă Existau nişte limite De parcă i-ar fi citit gândurile, ea spuse: — Vreau să ştiu, Jeppe Este dureros, dar nu vreau să fiu tratată cu mănuşi Deci faptul că l-am introdus pe Bovin în manuscris i-a oferit formula pentru crimă, care a fost mai bună decât orice visase Kingo Ce n-a mers? Jeppe privi silueta întunecată din scaunul cu rotile de lângă el şi îi percepu anxietatea Ştiau amândoi ce se întâmplase — S-a interpus Kristoffer Putem doar bănui ce ştia şi de ce l-a contactat pe Bovin, în loc să ne sune pe noi Dar teoria mea este că l-a recunoscut când vi s-au luat amprentele Şi, de asemenea, când Bovin a plantat dispenserul de bandă adezivă în apartament Trebuie să-l fi văzut cu Julie Kristoffer a urmărit-o în noaptea în care a fost ucisă, deci de ce nu ar fi făcut-o şi altă dată? Cred că voia să îl pună pe Bovin la curent cu ce ştia, să îl acuze, poate chiar să se răzbune A ţinut la ea, nu? Jeppe îşi formulă ultima propoziţie interogativ, dar Esther nu răspunse Nu avea ce spune Întunericul făcu mai uşor să o ia de mână Ea i-o strânse recunoscătoare, dar şi iritată, parcă îndemnându-l să continue — Când a fost găsit Kristoffer în candelabru, Kingo trebuie să fi ştiut că planul îi scăpa de sub control, continuă Jeppe încet S-a oferit să îl pedepsească el pe Bovin, dacă Stender trăgea de timp, predându-se Nu-şi putea asuma riscul ca Bovin să fie interogat Fireşte că nu vom putea dovedi asta La fel cum nu vom putea dovedi nici că Stender l-a împins de pe stânci pe iubitul feroez al fiicei sale, chiar dacă asta s-a întâmplat, probabil — Altă crimă? E tot dintr-o carte, sau s-a întâmplat în realitate? Vocea ei avea o urmă de umor sec — Din păcate, a fost reală Trebuie să ne întrebăm de ce a trebuit să moară sărmanul feroez Atât de multă moarte numai pentru o copiliţă Ea scoase un sunet vag, undeva între oftat şi zâmbet — Nu e acesta singurul lucru pentru care merită să mori, Jeppe? Un copil? • Era o noapte senină După ce plecă Jeppe, Esther de Laurenti nu izbuti să adoarmă Fusese politicos şi refuzase să plece până ce nu o ştia în siguranţă De fapt, toată lumea fusese atât de amabilă cu ea: doctorii, asistentele, poliţia Mai devreme, venise la ea un consilier de criză şi o ajutase să îşi exprime sentimentele în cuvinte Dar Esther nu avea nicio problemă să rostească tare: Mi-e teamă, jelesc, regret Însă asta nu îi făcea sentimentele mai uşor de îndurat O femeie dintr-un pat alăturat scotea un şuierat Chiar şi noaptea, camera mirosea a pui răscopt şi a conopidă Se gândi la bouillabaisse pregătită de Kristoffer Avea nevoie de o zi întreagă Numai la ocazii speciale După ce ea ieşise la pensie, el spărsese crabi, filetase peşti – pescar şi pregătise rouille din zori Aroma de crustacee proaspete înnebunise câinii Esther se înfăşură în pătura de spital şi se îndreptă încetişor spre camera pentru vizitatori, unde, în timpul zilei, pacienţii şi membrii familiilor se prefăceau că boala nu era o problemă Acum era pustie Un fotoliu fusese tras la geam, poate cel în care şezuse Jeppe mai devreme Se aşeză pe el şi îşi trase picioarele sub pătură, ca o fetiţă Se făcu comodă şi îşi lăsă încet capul pe spate Când era mică şi bunica ei murise, mama îi spusese că ne transformăm în stele când murim Gândul o speriase Cum să stai pe cer, singură, toată noaptea? Dar de fiecare dată când îi fusese dor de bunica vorbise cu o stea şi se simţise mai aproape de ea Când voi muri, familia mea va muri cu mine, se gândi Esther Nici măcar clădirea nu va mai fi cum o ştiu Lucrurile mele vor fi aruncate sau vândute Nimeni nu îşi va aminti de mine şi nu mă va căuta pe cer Chiar atunci, un meteorit desenă o coadă lungă pe cerul de august — Ah! exclamă ea Îşi apucă medalionul din jurul gâtului Parcă la un semn, apăru altă stea căzătoare Şi alta, şi dintr-odată cerul explodă peste Copenhaga într-o ploaie de stele căzătoare Esther se hrăni cu luminile care sclipeau, cu o euforie proprie momentelor rare din viaţă când ştii că ai fost ales Îi văzu pe tineri strălucind, dansând şi sclipind pe cer Julie Kristoffer Fiica pe care nu o cunoscuse Dintr-odată, tragedia deveni suportabilă, uşurată inexplicabil de luminile de pe cerul înstelat Grandoarea universului Da, vom muri cu toţii, se gândi ea Dar eu nu am murit încă • Noaptea de vară îmbrăţişase de mult Copenhaga când Jeppe reuşi în sfârşit să se târască în maşină şi să plece acasă, în Valby Era atât de obosit, că nu ştia dacă putea conduce; îi era rău Cartierul lui era tăcut şi întunecat, aşa cum doar o suburbie poate fi după miezul nopţii Jeppe opri motorul şi străbătu aleea din faţă, cu picioarele grele Abia se târa Nu era sigur dacă avea forţa necesară să ridice cheia şi să o vâre în broască Ceva îl făcu să îşi ridice ochii de la uşa din faţă Poate intuiţia, poate o şoaptă de sus Cerul explodă deasupra lui într-o ploaie albă de meteoriţi, tăcută şi violentă totodată Privi o clipă, uluit, apoi închise ochii şi văzu stelele căzătoare sub pleoape Auzi vocea tatălui său Frumos, nu? Jeppe zâmbi şi lăsă lumina să ardă în el şi să îi bucure mintea Simţi mâna tatălui său într-a lui şi îşi aminti cum priviseră împreună Perseidele „Lacrimile Sfântului Laurenti” Dar poate că amintirea era doar o aşchie din imaginaţia sa Inventăm multe lucruri Închise uşa după el şi îşi verifică telefonul Anna nu răspunsese Se aştepta Evident că nu Altă dezamăgire, însă minoră Toate relaţiile sunt parte tandreţe şi parte suferinţă Iar în relaţia cu Anna avusese parte de mai mult din prima Jeppe dădu pe gât două tablete de ibuprofen cu nişte vin roşu călâu, dintr-o sticlă care, probabil, era deschisă de câteva săptămâni, şi simţi imediat furnicăturile plăcute în buze Duse sticla în living şi se întinse pe canapea După ce înţeleseseră că tratamentele de fertilitate nu funcţionau, el şi Therese parcurseseră procesul de adopţie Trecuseră prin interviuri agonizante şi prin predici edificatoare de weekend, iar el ajunsese în punctul în care ar fi dat oricât, doar să găsească un copil fără nume pe prag Măcar ca să oprească lacrimile Theresei Jeppe se frecă la ochi Cazul se terminase Trebuia să se simtă uşurat Aşternutul era încă pe canapea Mirosea a umezeală Adulmecă şi aruncă pilota, scârbit Privi sticla prăfuită de vin Ochii i se înceţoşaseră din cauza oboselii şi medicamentelor Era oare apogeul patetismului, sau încă mai avea unde să cadă, înainte să ajungă la capăt, înainte ca lucrurile să se schimbe? Se ridică brusc şi năvăli în dormitor, răsturnând sticla de vin şi distrugând covorul pe care îl ura, oricum Fără să se gândească, se duse direct la fosta noptieră a Theresei şi o apucă Putea trăi cu cutiile ei din garaj: cu CD-urile pe care nu şi le luase, cu scrisorile şi cu toca lăsate în urmă ca nişte desene proaste în graffiti ale trecutului Dar încheiase cu acest obiect! Hotărât, cără afară noptiera, cu tot cu Kama Sutra, şi o aruncă în curtea din spate Trosni tare când ateriză pe iarbă Fotografia de la Tivoli a Theresei îi urmă imediat Apoi încuie uşa, se întinse în pat şi adormi MARŢI, AUGUST CAPITOLUL Marţi dimineaţă, Jeppe se trezi cu o tristeţe atât de profundă, că nu se putu ridica din pat Simţi că îl va acapara complet dacă va încerca măcar să se ridice, aşa că rămase pe loc Nu trebuia să fie o problemă să îşi ia o zi liberă şi să lase inspectoarei-şefe grija conferinţei de presă Se rostogoli pe o parte şi închise ochii — Dragă? Te simţi bine? Vocea ajunse la el prin straturi de lână şi terci cald, îndepărtată şi totuşi sigură — Jeppe, e trecut de prânz Eşti bolnav? Se întoarse şi ridică privirea Mama lui era lângă pat, cu chipul îngrijorat Era o privelişte atât de cunoscută din copilărie, că trebui să clipească de câteva ori ca să înţeleagă de ce silueta ei subţire era atât de bătrână — Mamă, ce faci aici? Se concentră şi se frecă la ochi, ca să alunge somnul — Nu sunt bolnav, doar obosit Ea nu părea prea convinsă — Am tot sunat, dar nu ai răspuns Mi-am zis să vin să văd dacă mai trăieşti Jeppe închise iar ochii Prezenţa ei era de-a dreptul iritantă, dar ştia că motivul era iubirea – o iubire pe care, dacă o accepta, îi făcea bine Se ridică ameţit, cu capul arzând — Mă duc la duş Mamă, faci tu cafea? Stătu la duş multă vreme, încercând să îşi limpezească mintea Când intră în bucătărie, cu ochii lipiţi, văzu că mama lui făcuse ordine, strânsese sticla de vin şi covorul distrus, şi pornise o maşină de spălat cu aşternuturile de pe canapea Pe masă erau chifle proaspete şi cafea neagră — Ştii că nu ai nimic în frigider? Nu este unt Nici lapte pentru cafea Podelele sunt pline de ghemotoace de praf De obicei, eşti ordonat Haide, aşază-te şi mănâncă! Jeppe se forţă să înghită o jumătate de chiflă cu gem Cafeaua era bună şi tare Mâncară în tăcere Mama lui se uită la noptiera spartă de pe peluză, însă nu comentă Ronţăi cu tact din chiflă Jeppe trebui să renunţe la a doua jumătate de chiflă Îşi pierduse orice urmă de apetit — Haide, sugeră el Să mergem la o plimbare Am nevoie de aer curat Se plimbară prin cartierul rezidenţial, pe lângă garduri şi sere, pe sub şine de tren şi peste pasarele Prin cartierul Carlsberg şi peste pasarela pietonală de la oranjerie, spre potecile care duceau spre Cimitirul Vestre Totul la mine arată în jos, se gândi Jeppe, în jos spre mormânt Se înnorase; îşi încheie haina de ploaie Din când în când, o surprindea pe mama lui privindu-l îngrijorată Ea se uita în altă parte, jenată, temându-se să spună ce gândea În schimb mergea mai departe, cu paşi lungi şi hotărâţi, aşa cum se făcea în familia lor: trupuri drepte, minţi încărcate Nu moştenise asta de la alţii Sufletul ei era înclinat spre melancolie şi reflecţie, aşa cum fusese şi al tatălui său — Putem să stăm pe o bancă? Ieri a fost o zi lungă şi trebuie să mă odihnesc puţin Se aşezară şi priviră colina plină de iarbă, care se întindea de la picioarele lor spre liziera copacilor Jeppe ar fi ucis pentru un Ketogan – sau pentru orice alt opioid –, o scurtătură spre o doză de indiferenţă plăcută — M-am uitat în dulăpiorul tău de medicamente, cât dormeai De ce mai iei toate pastilele acelea? Mama lui nu avea un ton acuzator, ci mai degrabă trist — Nu ai hernie de disc, aşa că n-ai nevoie de analgezice — Vrei să încetezi să mă faci să mă simt ca un drogat? Regretă imediat ce o spuse Mama lui nici nu clipi — Uneori, viaţa doare, dar trebuie să mergem mai departe Nu voia să renunţe — Nu au efecte secundare? Jeppe îşi luă faţa în mâini Anxietatea, zumzetul necontenit din capul lui, senzaţia că se afla într-un teritoriu neutru dintre aici şi acolo Avea dreptate — Câte persoane fericite cunoşti? întrebă el, şi se ridică, zâmbindu-i Mantra era veche, o glumă de familie citată frecvent De data asta, mama lui nu râse — Jeppe, trebuie să-ţi spun ceva — Nu putem să ne mai plimbăm? întrebă el O mână rece îi cuprinsese stomacul şi-l strângea Ea se ridică şi continuară să meargă pe poteca de pietriş, prin cimitir Jeppe voia să fugă; să o ia la goană cât putea de repede, în zare — M-am întâlnit cu Therese pe stradă, ieri Era cu Niels Jeppe respira, mergea, funcţiona ca o maşină pe baterii care refuzau să moară — Căutau un cărucior pentru copii Dragul meu, nu ştiam cum să-ţi spun, sau dacă ar trebui Dar — Era fericită? Părea fericită? Jeppe fu surprins de cât de calmă îi era vocea Mama lui încuviinţă — Bun Merită Jeppe observă că, până şi încărcat cum era de regrete şi de suferinţă, chiar vorbea serios Era bucuros că Therese era fericită, chiar dacă fericirea ei nu îl mai includea Se lăsă tras într-o îmbrăţişare, cam fără chef Ea îl ţinu însă strâns şi îl bătu pe spate, de parcă încă ar fi fost copil Rămaseră aşa o clipă Apoi, el începu să plângă virtual-project eu VP - 